

জাহাঙ্গীর আলী

০২, ৩ ১৩০

১২; ১

MANIPU  
CAN

Author \_\_\_\_\_

Title 74

Due Date

24 DEC

# ତାହଁପଢ଼ ଯାନ୍ତ୍ରିକ

---

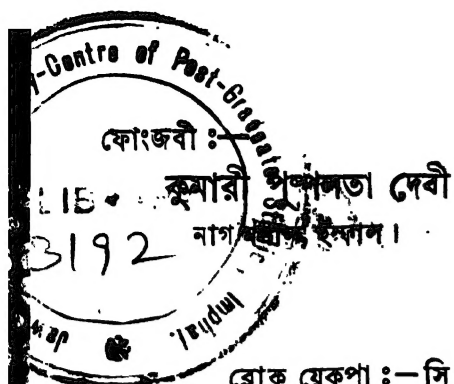
ଲେଖକ—

ଏନ, ଇବୋବୌ ସିଂହ

ନାଗ ସମ୍ପାଦ, ହିନ୍ଦ୍ଲାଲ ।

[ ଏହା ପ୍ରଥମକ ଅବିବର୍ତ୍ତନ ]

ସମ୍ପାଦକ ଟୁ: ୧.୫୦ ନ: ଟିପ:



ব্লক য়েকপা :—সি ঐচ, অচোবা সিংহ  
শিংজুবুং লৈরক, ইন্ডাল ।

অহানবা কোঙবা

কপি ১৫০০

ডিসেম্বর ১৯৬২ ইং

Call No:— ০২, ৩ ১৮০  
K 2 ১১

ফংফম :—

লাইরিক য়োনবা ছুকান পুন্নমক

নম্ফম :—

ইণ্ডিষ্ট্রিয়েল প্রিন্টিং বার্কস  
ইন্ডাল ।



## ‘বাহো’

বারুণী চীংগী মশক ওইরবা তাইবঙ অসিগী লম্বাগী মতো  
ওইরবা পুলি অসিদা মখল মখা অয়াস্বা তাইবঙ যাত্ৰিকশিংনা  
য়া য়া নিন্দুনা চংনরি । পুলি লম্বেনগী লমদাং কয়ামুক্তা ঐখোয়না  
থেংনরি তাইবঙ হেল্লোয় তরুক—নুংশি নুংওনবী, মিহৌবী,  
কল্লক কঞ্জাউবী, অশাউবী, য়াইকাবী অহুগা নুংনাংবী ।  
লাইরিক মচা অসিদা হায়রিবা ননাইশিং তরুক অসিগী মরমদা  
শল্পপনা থরদং নৈনজরি ।

হায়জনীংবা অমনা—লাইরিক অসি থুংই ওইনা লৈরিঙৈদা  
মণিপূরগী এডুকেসন ডিরেক্টরেটকী চহিগী কমপিটিনদা থাগৎ-  
চরুবনি । বারী লীজরুবগী মনা, লাইরিক নমনবা শেনগী মতেং ;  
মরাং কায়না পীবিরক্কে । সাহিত্যবু পুৰীং থোংগৎপিরিবা  
পুকচেল চাউরবা এডুকেসন ডিরেক্টরেটকী মরমদা পুলিগী  
লমন তোনজরবনি ।

## କଚ୍ଚବା

ନୋଞ୍ଜାଣ୍ଡବା ମୈତୈ କବି  
ଚାଉବା କମଳ ଅନୀଶୀ  
ମଞ୍ଜମଦା କଚ୍ଚରି ତୋଳ୍ଲବଶୀ  
ତାହିବଞ୍ଜ ଯାତ୍ରିକ ।

# তাইবঙ যাত্রিক

## “চীংখোঙগী দৃশ্য”

মুশক অমত্তনা শক্কোন চামা পুরিবী সংসার অসিবু তোঙান তোঙানবা মীওইনা তোঙান তোঙানবা শকফমদা উনরি। স্বামী বিবেকানন্দনা লাউরি—“মীওইবা ! কৰ্ম তৌ। সংসার অসিদা লাক্ৰবদি জীবগী কামনবা তৌরম্মু। মালেম অসি কৰ্মস্থাননি। কৰ্মযোগ তৌছনা অরান খুবম তাল্লু। হকচাং অসি লৈপাক্ৰি। লল হায়বসিন্সু কোশীংনি, পুল্লিগী পম্বুংদি অরান খুবমতনি।”

কবিশিংনা অমুক হায়রি— “তাইবঙপানবা অসি মপুগী লৈকোয়ি। মীওইবা ঐথোয়না লৈকোল অসিগী খোইনীংনি। হুংডাইয়ু, নোকউ, মপুগী কোল্লোয় শকউ। মীকূপ অমত্তগী পুল্লিনি। তাইবঙ লৈকোনগী ফজ্জবা য়েংছনা থরাই পেন্নছম লৈথোকউ।”

ছরানবা, মীহাংপা, মীনম-শোরিবা, মশাদা ধৰ্ম হায়ব'ছ মচং অমত্ত পকখিচবা মীওইশিংনা অমুক উরি—“সংসার অসিদি ছরানপোৎনা থল্লবা অরাং-অপা লৈত্রবা লনগৈনি।” মথোর অসিনা মী কয়। হাংপদা মশাদা তুজুংবা পোক্তি ; পাপকাঁ থবক কয়ানা পুল্লিগী মথৌ ওইছনা লেলি।

ব্রহ্মানা চহী কোটি কয়া ভোপ ভৌবদস্থ ফংখিভবা মীওইবা  
মপোকনি হার্মরি। অজুবু অমুকস্থ অমুক স্থাঙাইথবা মীওইবা  
মপোক অসিদা অরাবগী কল্পবা নোং হুংলিং কয়াস্থ অতংপা  
লৈতনা শীংলি। লায়রবা, লায়-না, অহল ওইরকপনচিংবা অরাবা  
মগল কয়ানা মীওইববু অতংপা লৈতনা ওংলি। অশুম ওইবা  
অরাবশিং অসিবু কিবদগী গৌতম বুদ্ধনা হুংঙাইরবা নিংথোংগী  
সিংহাসন থাদোক্তুনা চেনখি; চৈতৈন্যদেবনা তনো তনোরিবী  
বিষ্ণুপ্রিয়াবু হুদোক্তুনা লোয় লম্বোইতনা চংখি।

মীওইবগী অরাবা অসি মসিনস্থ লোইবা নল্লি। সমাজগী  
মহুংদা হরানবা, হাংন-গুনবা, মীগী ময়ুম মৈ ধাবনচিংবা অরাবা  
মখল কয়া অমস্থ লৈরি। পুজিদা লৈখা তারবা সমাজনা য়েংখীরবা  
মী কয়া কয়ানা হুংঙাইরবা মীওইবা মপোক অসিবু ওম্বোক্ত  
লুম্বা, পুবা ওমদ্রবা পোংলুম অমা ওইনা খল্লি। মথোয়না পুজি  
অসিবু পাক-চাউরবা নরকী কুণ্ডুম উরি। মালেম অসিদা হিংনা  
হিংনা ভাইবঙগী হুংঙাইবা অমস্ত ফংবা ওমদত্ননা যম নিংথোংগী  
য়োংকী কষ্টীদা ভৌবগুম ফ্রড ফ্রড চোংত্ননা খাঙনরি। পাক্র  
শোনবী হুপী অঙাং কয়া অমনা থৌনীগী মতেং লোত্ননা যমগী  
লৈবাক্তা বাকংপা চংনরি।

মসিনা সমাজ অমমমগী রানি। সমাজ অমমমতগী রা নস্তবা,  
লৈবাক লৈবাকী ওইবা অমদি জাতি অপুদুগী ওইবা অরাবা মখল  
অমস্থ লৈরি। ওসিগী পৃথীবীদা ঐথোয়না উরি—জান; ভারতকা  
চীনাগা, হোলঙগা ইন্দোনেশিয়াগা, রুসিয়াগা অমেরিকাগা;

নাকপাক নাকপাক, কাঙবু কাঙবু; কাঙজৈ কানবীগী মতোগুম মাগী  
মাগী লাধা লাধা চোংখোকনরি । ই খৌরাংলবা, ভোংখা পাল্লবা  
নোংচুপকী অকনবা শক্তিখিংগী লাঙজা রাকোল কয়া অমা  
নোংখক্তা থেক থেক পাইরি । মকম মফম খুদিংদা লানগী মৈখু  
মপৈ মপৈ ; বেলগ্রেডতা, কটলাদা, হীমালয় চীক্লেলা লান—  
“থাক থাক, প্রেক প্রেক, ড্রং ড্রং, ড্রাং !” মত্তম চঙন লেমগংলবা  
ফুরা দোলায়া ডোরবা সহর কয়া মীকূপ অমদা ভস্তু ! প্রলয় !!  
মহাপ্রলয় !!!

পৃথীবীনা চাওখংলকপগী মতীক লানগী লানগংসু তমখীবা  
হেল্লকি । হোজিকী বিজ্ঞান হৈরবা লৈবাকখিং অসিনা অনৌ অনৌবা  
খুংলাই পুথোলকপগা লোয়ননা প্রলয়সু অসুম অসুম মকশিল্লকপগুম  
ভৌরি । মৈতৈ পুরানগী লৈবাক দোখী ওইরগা ঝিখিংনা খাউ  
ওইছনা চাকনি, ইনৌ নোনা মালেম লৈশেমগনি হায়বা অছ  
ইকুইবু কুইদনা থোকবা যাবগী কীভমদা লাকি ।

মীওইবগী অরা-অনা কথা, নীংবা খুংদবা কয়া, লান কয়া  
অসিগী হোরকফম ওইরিবা রাকম পুন্নমক অসি চাউরবা মৈকোম  
অমদা পুন্নপ পৈশিল্লগা মথক্তা শকই চেকখিং কয়া মথং মথং  
হেক লোনখতুনা ওমশিল্লগা প্রেট্রোল হৈজিন্দুনা যজ্ঞ হেক  
ভৌখোকপা যাবগুয়া ওইরবদি ওছোক কল্পক পেনপ্রনিদা !

রাখল অসি ভৌছনা হোখিবা বারুনি হুমিৎকী অহীং অছদা  
ঈশ্বর মীকপ মচা অহত্তং পোখারগা বারুনি খুরুমলুগে হায়ছনা হেক  
হীলধরমী । ওছোকপা হারছনি ; বারুনি মহাদেবনা ঈগী পুফীং

খঙবিরছনা লেপ্ত খৌজানবীববু ওইরিগড্রা, কনাগুদ্বা ভোনমু-লাইমু  
কত্তবা অমনা মঙলাক্লহনগে হায়ছনা মঙ্গ্লেম্ববু ওইরিগড্রা, ঐনা  
উরোন-উরোন তোথরকপা তাঞ্জা অহুদা কনানো অমনা ঐবু নোং  
খাকপগুম কোছনা হায়রকই—“হাই, তাইবঙ অপঙবা ! নমাগ্বা  
পুন্নমক্তি ওসাইনা চীংদোল লোমছনা মহাদেবগী খুবম য়োনত্রে ।  
নংদি হৌজিক ফাওবা কৈদৌরি, চংলুনহাই !”

\*

\*

\*

\*

খুদক অহুদা ঐনা নোংদোল খেংন রাংলবা চীংজাউ অমা  
উরম্মী । অমুক্তোইনা চীংনা মরোল নরোল হেক লোল্লছনা ইরাং  
রাংনা ঐগী মাঙ অহুদা খিল্লছনা হেক লৈবগুম ভৌই । চীংজাউ  
অহুগী চীংমায় অহুদা লম্বী অমসু থেক থেকছনা চীংদোল লোম্মা  
'সুম হাইগংখিবা উরম্মী । চীং অহুগী চীংখোঙ অহুদি মীনা ফীভৌ  
হেক ফৌরছনা ইরাঙ হেক লাঙডম্মী । অমুক্তোইনা কদাই  
কদাইদগী মীনো কুক কুক হেক ইন্নরছনা চীক-চায়নবা য়োনা  
হেক ওল্লমদে । নীপা কাঙবু, হুপী কাঙবু, ফীভৌ ডাক্ত শেংপা  
খুং, ফীঙাংডাক্ত ইনবা কাংলুপ, মরুপ মরুপ পঙলাক্ত লাক্সম্মী ।  
ময়াম অহুদা চীংমায় অহুদা খুরক হেক হাঙদ'মথে মরী মরী পঙকাদ  
কাখংনরম্মী ।

ঐনা খর লাগুরু লেগুনা লৈপুংদা ককচেং কাবগুম নীংখিরিবা  
মীয়াম অহুদা মুন্ন য়েংছনা লৈরম্মী । অংকপা মতৌনি ; অহুক  
সান্ধা চীংলম্মী অহুদা কাখিবা মীশিং অল্প কুম্মকপদি অমত্ত হেক  
মশক উদে । মী পুন্নমক মঠে মঠে পঙকাদ কাখংনখি । সান্ধা

হেক ঃকপা মতো অমদি—কাঁথিবশিং অতুগী কনাগুয়া অমনা  
চাঁংদোল হেক লোমখিবদা চাঁংখাদা লৈহোবশিং অতু ঙ্গশিং ঙ্গথক  
চাউনা কারকপগী মতোগুম মশীং জর হেত্ত হেনগংলী। অমুক  
অমুক খংয়াম খংয়াম য়ামখংলকপদা মীশিং অতু মই মই  
থেংজিন্নহনা পুনত্রে পুনত্রে হেক তুই। মীয়াম অতুনা—“চং-  
থোকউহাই, চংথোকউহাই; মী হেনগংলকদৌরে-হাই” হায়তুনা  
ইরাঃ হেক লাঙনরম্মী।

এনা তৌথোক-ওইথোকুবা মতো অতু য়েংহনা ঙ্গ লৈরিঙে  
কাল অংদা নীপা অমা এগী ইনাক্তা লাক্‌ম্মী। নীপা অসি  
মরেপকা মঙানগা য়েংনবদা মঙান্না ওমতক তৌই; মকোক্তি  
পাক্তক তৌরগা পীঙুমকাদি ইঙুক হেক গুত্‌হনা য়ান্না মগুন  
লৈনা উই। মহাকী ওইথংবা নাকল অতুদা হবিনগুয়া অমা  
য়ান্নী। মহাক্সা মত হেক হেক থাঙ্তুনা মী ময়াম মরী মরী  
কারিবা চাঁংলম্মী অতুদা মমীং অতু হেক গুত্‌ গুত্‌হনা মুন্ন মুন্ন  
য়েংই।

এনা মাগী কৈরোয় লৈকাই মমিং মথা-নচিংবা হংবদা নীপা  
অসি ‘অঙান লৈকাই’দগী লাকপনি হায়। মথোয়ই লৈকাই অতু-  
রাইগী মীশিংদি লোইনমক মমীং মরি মরি পাল্লী, মনা মরি মরি গুই  
হায়তুনা মহাক্সা এঙোন্দা রারী তৌই। নীপা অসিগী মমিংদি  
‘রাখল’ কোই। মহাক্সা এঙোন্দা হায়—“মরুপ ! চেকশিল্লু; লম্মী  
অসি য়ান্নম্মু হুংঙাইবা য়ান্নম্মু খুদোংখীবা লম্মীনি। লমশাং অসিদা  
তমখীরবী হিংচাবী তরুক লৈবনি। মথোয় তরুক অতুবু লাগ্‌হোক্তুনা

চংপা ওহা মীতনা মহাদেবগী খুবম য়োবা ওম্মী । চীং অসি কাবদা হেদোই হেরাউ কাফদে, পুন্সীং মরা চেৎন য়ান্না খুবম য়েংনা কাগদৌবনি ।”

ঐখোয়না থুনমক চীং অহু কাবা হোংলম্মী । অহানবা চীংখোঙগী লম্মী মতেক খর অহুগী খোঙচন্তি হায়নিংঙাই লৈতনা লুংঙাই । চীংলম্মী অহুগী নাকল অনীমকী, চীংনাপোমশিং অহুদা মখল মখা অয়ান্না অডৌবা, অঙাংবা, অশংবা, নাপুনচিংবা মচুগী লৈ অসি লৈখল হেক শুনা লমতুপ লমতুপ শাংলম্মী । লৈশিং অহুগী লৈকাদা খোইমুশিংনা ঙংল-ঙংলছনা হরাউনা লৈহী চুপ্লম্মী । লম্মী অহুগী মপান মপান্না মনা পুঙলবা, মউ চুমজিং চুমজিং চুয়বা উগী জাং অসিনা পরেং পরেং হোরম্মী । উশিং অহুগী উশা কারক্তা খোঙ্গম্মেই, মেইলৈ-লৈম্মা, কাকলৈ, য়েঝমলৈনচিংবী উঠৈ কয়ানা লম্মী অহুদা জুম জুম হেক হাইখরক্তনা য়ান্না নীংখিনা শাংলম্মী । উশাশিং অহুদা অঙাংবা, অডৌবা, অশংবা উচেচক মচা কয়ানা, হরাউনা চোংল-চোংলছনা ঐখোয়বু তরাম তরাম ওকপশুম তোরম্মী । এনা মী অমদা হংবদা চীং অহুগী মনিংদি ‘তাইবঙ’ কোই হায় ; চীংলম্মী অহুগী মনিংনা ‘পুন্সি’ কোই হায়রম্মী ।

### “অহানবা চীংখাঙ”

‘রাখল’ হায়বা ঐগী মরুপ অহুগা ঐখোয় অনীনা চীংগী ফজ্জবা দৃশ্য অহু য়েংছনা হরাউনা রারী শার শারছনা ‘মুম লাকপনা চীংলম্মেল অহুগী খুনিংথেক শাবা কোনা অমদা



থুংলম্বী। ঐথোয়না মকম অহুদা ডাইহাক স্বর হোলোক্তুনা চাঁগী  
কজবা দৃশ্য অহু য়েংহুনা লৈরিঙে কাল অহুদা ইখঙ খংহোদনা  
চীক্সোলোমদা হ্ৰোং হ্ৰোং লাউবা লুন্নবা খোজেল অমা তাখি। নোং  
লাকপ্ৰা করিনো হায়হুনা ঐথোয়না মথকলোমদা য়েংখংপদা অতিয়া'হু  
হানগী মতোগুম তশেং তশেং অহম মরৈরম্বী। খোজেল অহুদি  
হম হম হ্ৰোং হ্ৰোং হংলহুনা য়ান্না লুন্ন লুন্ন তারম্বী। করি মতোনো  
হায়হুনা ঐথোয়না য়ান্না ওক চীক্সোল অদোমদা অমুক য়েং, মরী  
মরী কারক্ৰিবা যাত্ৰিকশিং অহুদা অমুক য়েং তোহুনা লৈরিঙে  
কাল অহুদা ডাইহাক লৈরগদি মখাদা কানরক্ৰিবা যাত্ৰিকশিং  
অহু রা রা কায়হুনা চেনখংনরকই। কৈদোরে কৈদোরে হায়না  
হনবদা মমিং হায়বা য়াদে হায়। ময়াম অহুগী মরক্তা নীপা  
অমা লাউর-লাউরহুনা চেনখংলকই—“লৈবাক মচাশা! নংগী  
নংগী জীব হিংবাবা নথরাই পুহুনা চেল্লো, ‘পাখং’ থুংঙরে হাই।”

মসি তাবদা হুপী অঙাং য়াওরিবশিং অহু মই মই  
লাঙনরকই—“হাই, হাই নাশা কমদোনি? ‘পাখং’ লাকএ হায়ন  
হাই! চেল্লুন হাই, চেল্লুন হাই!” ময়াম অহু ইরাঙ হেক লাঙই;  
চরাং মশা পাইবহুমঙাউ, মই মই পঙচেন্দ চেল্লখি।

ডাইহাক লৈরগদি চীক্সোলোমদা নোং জুংলিং লাকপগী  
মতোগুম য়ান্না কন্না ওংবা খোজেল অমা তারকই। ‘ব্রাখল’  
হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা মায়গৈ অদোমদা ডাইহাক্চং চপ  
লেগুনা মূন্ন য়েংগুরগা হায়রকই—ইস ইতাউ! সোইজে হাই!  
ঐথোয়না লাকইবা লমদম অসি ‘পুজি’ লখেনগী ‘মখোক

কারকপা' হায়বা লমদাং অহু য়োরে । 'তাইবঙ' চীংজাউনা  
কারকপা মীশিংনা মফম অসি য়োরকপদা 'পাখং' হায়বদিগা  
হেক হেক থেংনৈ । নং চেকশিল্লুকো মরুপ ! তুঃ আদা ঙাওনা  
ফৈনা লাকইবা অসি 'পাখং' হায়ব'হুনি ।"

মহারু তাকপা মায়গৈ অদোমদা ঐনা য়েংখিবদদি কল্লবা  
নোংলৈ অমা চীংমায় অহুমা প্রোক প্রোক হেক নৈরহনা ঐখোয়  
তন্ন ফুজিল্লকই । 'পাখং' হায়বা নোংলৈদো ওম্বোক্সু মঙাও  
খীথে ; মানা লাকপা চীংমায় অহু অমুত্জোইনা ঞ্ফ ঞ্ফ হেক  
নৈরম্মী, লৈরম-লৈরম উজাউ কয়া মরু ফুক ফুক ফুংজাউনা  
নোংখক্তা রাংনা খাঙ্গংলগা লোকখাদা বোম বোম খাদরম্মী,  
মায়গৈ অহুমা খোন্ন উফুন্ন পুন্মম হেক মল্লহুনা নোংলৈ অহু 'মুম  
লাকই ।

অঙাওবা নোংলৈ অহুনা য়োশিল্লকপা উবদা জুপী অঙাং  
য়াওরিবশিং অহু কপ্পরক্লে—"ইমাইপেম্মা ! ইনম্ম য়াইমা কমদৌনি ?  
মাঙলেদনা ময়াম'সে !" খর জ্ঞান তাবা অহল লমল য়াওরিবশিং  
অহুনা হায়রকই—"লৈবাক মচাশা ! তাইবঙ মহাদেবগী নাম  
শোল্লু ; পুন্মমক ইবুংঙো মহাক্কী থোরাংনি ।"

'ব্রাখল' হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা মীপাইরবা মীয়াম অহু  
খেমজিন্দুনা হায়রকই—"ময়াম পুন্মমক করি'মন্ত হুংশা থিবিগজু;  
অঙাওবনি, মরাইনা চংচখিগনি ।"

মীকুপ অমগী মজুংদা ওম্বোক্সু ওক্সবা থোদোক অমা থোকখি ।  
মায়গৈ অমা পুন্মম মমনা লাক্রিবা নোংলৈ অহুগী মরক্তা করেম্ম

বংনোক নোকপগী য়াক্কাবা খোজেল অমা ডাখি । খোজেল  
অছগা লোয়ননা মরেপ রাং চাউথবা মশা মউকাদি মরৈ মরৈ  
হেক তারুনা ওহোন্ধ কন-খোগদোবা মানবা মুক্তি অমা ফন  
চোংখোক্তুনা ইনক নরু ঐখোয়গী মাঙ অছদা চপ হেক লেপই ।

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অছনা মুক্তি অছদা মরীং  
খানা য়েংলছনা হায়রকই—“হাই, ‘পাখং’ অঙাওবা ! ঈথক-ঈরাং  
কোন্দা য়াক্কাইবা ! নতেকমদা তেখিল্লু, নহনফমদা হজিল্লু । ঐনা  
পুলিবা তাইবঙ যাত্ৰিকনি, মভু নামা শোকফরোই ; চংখো চংলু ।”

ঐনা মুর ‘মুম য়েংখিবদা মুক্তি অসি মকোক য়াওদবগুম  
উই । মবুক মমুংদগী ঙংলছনা হায়রকপগুম তায়—“করি ‘রাখল’ !  
নতীক করি লৈছনা ঐগী ইরমদা লাক্সিবা ? হায়বিগে ভাক্কাই ; ওসি  
নংগী অরোইবনি ।

মীকূপ অমগী মমুংদা ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অছগা  
লাক্সিবা ‘পাখং’ হায়বা নীপা অছগা মখোয় অনী’সি ফন ফন  
চোংখিল্লছনা লাক্সরকই । মই মই ফীভম তানছনা চোংখিন  
চোংখিন খুতুয়া তুপ তুপ থানরকই, অমুক প্রপ প্রপ নম্বছনা  
অমী অছ চীংমায় অছদা থরো থরো হেক ওমরকই; মহা লাক্সি,  
অকনবা মলমুদ্ধনি ।

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অছলু কন্দ-হৈতবদি নাক্কাইকো ;  
অহানবদা মহাক্সা ‘পাখং’ হায়বা নীপা অছলু নীকোংনা শেং  
শেং শেংখরগা চপ চপুনা নম্ব’সি অছম মরিরক্সি । ‘পাখং’  
অসি রাস্থছনা জ্ঞান য়াওদনা লৈমায়দা তিৎদম তিৎদম ভাষনি ।

ঙাইহাক লৈরগদি অনী অহু চীংদোঙ অমমমদা লেপ্পরগা  
মমীং খানা খানা য়েংনরত্না মঠে মঠে রাংখংনরকই। উশিস্তবা  
মীনোকা খাক থাক নোক্তরত্না নোংদোন পক রাংখংনরগা অনী  
অহু পুন্নপ কোনশিরত্না মঠে মঠে য়েংনরগা লোকখাদা বোম  
হেক হাইথি।

ঐবু লমজিংবীরস্থা মরূপনা মফম ইখঙ খঙহোদনা খুদক্তা  
লাইবক থীথিবা অহুদা ঐ পুরীং অসি ওম্বোক্ত হুংঙাইরমদে।  
মরূপনা তাথিবা লোক অহুদা মুন্ন য়েংঙুরগা অমুক্তং মায় লৈথো-  
রকপদদি—শঙ্কুলক্তগী চীংথহোরবী তেনরা মচাগুম, শাদানবগী  
মখুং চলবী শজি অমোমগুম ভোরোক ভোবী মুপীমচা অমা ঐগী  
মাঙ অহুদা তনিক তনিক লেগুনা হেক লৈরম্মী।

ঐ পুমকাউ কাউঞ্চে, মীকুপ অমগী মম্মুংদা করি করি  
থোকথিবা করিমত্ত নীংশিংবা ডমখিঞ্চে।

মুপীমচা অসি ওম্বোক্ত চঙখোল্লী। মায়থোংদি তঙাং তঙাং-  
লত্না ওলাঙথাগী আতরগুলাপকুম পুরীং হুই। রাই রাই লাউবা  
শম্মাং অহু নীংহু মখা য়োনা শাংই। শাওং শাবান্সি পিক্তক  
চেংতক তোরত্না ওম্বোক্ত নীংথিঞ্চে। রাখল চাউবা কবিনা মহাকপু  
লৈরাং থম্বানগা প্রমাণ তোনীংগনি, সংসার ত্যাগ তোরবা মহা-  
পুরুষনা জগৎমাতাগী শক্তগ্নি হায়নীংগনি, ঐদি মহাকপু অমমম্মা  
লোকম্মুংদগী থোক্তকপী অহীংগী লৈম্মথানবীতগা চাংদম্মনীংই।

ঐনা মাগী কৈরোয়-লৈকাই, মমিং-থানচিংবা হংবদা  
মুপীমচা অহু তাকউ হায়বা শুকয়া হেক য়াদে। হংদ হংজিল্লু-  
রগা য়াম্মা চিংননা থুম্মকই—“অহুবুরাও ? হিঃ, হিঃ ” মখা।

হেঁতু তাখিদি। ঐনা হুগ হুগ ততুনা হংবদা মমৈদিদি মহাক্কা' যান্না ঈকাইনা শোহাংননা হায়রকই—“অত্বুরাও ? হিঃ, হিঃ ; ‘পাম্মু লৈকাই’দগীনেই।”

ঐনা ওরুতুনা হংই—“হা ! করি ; পাম্মু লৈকাইদগী ? কনাগী মচানো, নমিংদি করি কোই ?”

হুপীমচা অহ যান্না ঈকাইনা মরৈ লং লং তোতুনা থুম্বকই—  
“ঐদি ‘পাম্মু লৈকাই’দা লৈবা ‘ঈথক-ঈরাং’ মেঞ্জরগী তাডনা শাংপী মমোমনি। ঐগী ইমিংদি—নুংশি নুংওনবী !”।

হরে, হরে; পাম্মু লৈকাইদা লৈবা ঈথক-ঈরাং মেঞ্জরগী তাডনা শাংপী মমোম, মাগী মমিংনা নুংশি-নুংওনবী ! ওহোক ওহোকপা লমদা, ওহোক ওহোকপা মিংদা অসি লৈরিবওইরেকো হায়তুনা ঐগী মাঙ অত্বদা ঐ ওহোক নোবীংলম্মী।

হুপীমচা অসিনা লৈগী চীংমায় অত্বদা নোকমি নোকমি তৌরতুনা অমুকশু ঐগী মাঙ অত্বদা তবি তবি হেক চংলী, অমুকশু মশক হেঁতু উখিদি। লৈ মরক্তা ঐনা মাবু কোয়থি থিবদা ফংতুতুনা চীংথকলোমদা হুগতুনা য়েংথিবদদি মশম অত্ব ইথা হেক ণাদোত্বতুনা উফৈ অমদা তোংলগা নোকমি নোকমি তোতুনা হেঁতু লৈরম্মী। হুপী অত্ব অঙকপনি।

থাবল ফবা অদীং ওইনশু হেক তোই। হুপীমচা অত্বনা মাঙ ণারতুনা ঐনা চীংমায় অত্ব শমতুনা ফুগায়না শাংলিবা লৈপালশিং অত্বগী মরক্তা কাওর ফাওরতুনা’শুম চংলী। মথং মথং ঐনা উমং কয়া, লোক কয়া, চীংনাপোম কয়া লান্দুনা যান্না লাগ্না

চংলম্মী। মমৈখংদা ঐনা চীংনা ইকোয় কোয়শিনবা লৈতেম  
মান্নবা তম্পাক অমদা থুংলম্মী।

ঐনা তম্পাক অছ য়োরকপদদি ওহোক ওহোকপা মীঙই  
চাদবা মী অসি ওহোক য়ান্না লৈরম্মে। মখোঙ তংলবা মী কয়া  
চোংল চোংলহুনা চংলম্মী, মখুং কক্কাবা মী কয়া অমা লৈম্মায়দা  
থরো থরো হেক ওল্লহুনা অনাবগী মৈচাক খাঙলম্মী, হোজিক্ত ইনো  
নৌনা মমীং কোংথোকখিবদা ডাইরিবা মী কয়া অমসু মমায়  
অছ ইহিং নাইহিং হেক শারহুনা য়ান্না রানা মখুংনা মার মারহুনা  
লম্মী থিরম্মী।

উপাল অমগী মখোঙদা য়ান্না কন-থোগদৌবা মানবা নীপা  
অনা তুহুনা লৈরম্মী। নীপা অছ মখৌরী উতোং কায়হুনা  
ঈতোং ওরো ওরো হাথরম্মী। নীপা অহগী মথবাক্তা উচেচ  
অমসু তোংলম্মী। ঐগী ইশক হেক উবনা উচেচ অহুনা—  
“পি-খাদোই” হায়হুনা অমুক্তং হোনা খোংলম্মগা য়ান্না লান্না  
পাইথোকখি। কনানোনে মসিবু হায়হুনা ঐনা চঙশিন্দুনা য়েং-  
ডুবদদি—ওহোকপনি ; অছুঙে থোইবী মঙংলানগীদমক খোইরেন-  
তাক্তা পান্না কৈখা থাখিবা অডোমগী ইবুংঙোহল শেলুংবা  
নোংবান ওইরম্মী।

মোংশোং অমগী ময়াদা য়ান্না মডীক মগুন লৈবা নীপা অমসু  
খেক্সু ফিহুপ শানা তাহুনা য়ান্না ফাভম থীনা লৈরম্মী। ঐনা  
খরদং চঙশিন্দুনা য়েংডুবদদি নীপা অছ অঙে অমা নংলমম্মে—  
মমাংঙে পাণ্ডব মডানা বিরাট লৈবাক্তা লোংঙেদা শৈল্য ভ্রীনি কোবী

মীনাইহুবা অমগী জুংশি ইখো লাংডুবদগী অহীং নোংরাইনা, নর্তালরদা গন্ধর্ব মীহাংনা লোইশিনখিবা বিরাট নিংথোগী মশেল ইবুংগো কিচক সেনাপতি ওইরম্মী ।

এনা খরগা অমুক চংথরম্মী । এনা 'শুম চংখিবদা লৈপুঙ অমগী মনাস্তা য়ালা রাশি রূপগুন চঙখোনবা নীপা অমা পুমঙাং ডাংনা চাক্রবা যুহী অমদা মোন খাঙলত্না য়ালা রানা মহুংশা থবেং থবেং হোল্লত্না লৈরম্মী । এনা চঙশিন্দুনা য়েংবদা নীপা অত্না য়ালা নীংমদনা হায়রকই— “অপান্গা মান্নবা য়েংবদা জগস্তা অঠৈ লৈতে । য়েংডু, এনা মোন খাঙনরিবা মৈগী যুহী অসি মশক খঙত্রা ? মসি অবোধ্যাগী নিংথো রামচন্দ্রগী জুপী সীতা হায়বী অত্নি । অশুম ওইব মৈগী যুহী অসিনা ঐগী সনা লঙ্কা তুম্ চাক্রবনি । হৌজিকশু ঐগী কোক চাক্রিবা অসিনি ।” নীপা অছ রাবণ নিংথো ওইরম্মী । মহাকী মকোক তরা অছ জী-জী হেক শৌরত্না চাক্রম্মী ।

ইকোন কোনবদা এনা চাউত্রবা পুথী অমা উরম্মী । পুথী অছগী মপান্দা কোক লুকং কয়া, রাঙলেন শরা কয়া কোয়চাই চাইনা তারম্মী । এনা পুথী অছগী মপান্দা কাখত্না য়েংডুবদদি— অঙকপনি; ঈশিং অছ ঈনা পুমঙাং হেক ডাংলম্মী । অকিবগী মশক ফংলবা ঈশিং অত্নদা কামদেবগী মনাউ লীশিং য়াঐ, কুবেরগী মচা লীশিং হুম্ফু, ণগোনশেন, গুরুগী মঙ চাতরেং লোইনা ঈরাক্রম্মী । মথোয় মশেল পঙফু ফুনরম্মী; “হাংলো হাংলো, ফুরো ফুরো” হায়বা খোঞ্জেল অসিনা অমুক্তোইনা পুথী

অহ পুমনিল হেক নিল্লম্মী। পৃথ্বী অহুগী মপান্না ময়েক চাউনা  
সাইন-বোর্ড' অমা থেংলম্মী—‘খম্বন পৃথ্বী !’

খম্বন পৃথ্বীদগী খর চঙশিল্লগা উমং অমম্ব লৈরম্মী। অঙকপা  
মতোনি; উমং অহুদা নোং-মুংশিংনা অমুক্তোইবা প্রলয়দা হেক  
শীংলী। নোংখাঙ খবেক খবেক হেক খম্বননা অখাক অরাউ  
তম্বগী খুক খুক, ধুং ধুং লাউবা মখোল অসিমা পৃথ্বী অসি  
থুক থুক হেক নীকই। মুংশিংনা ডাইহাক্ত লেপখিত্রবা উমং  
অহুগী উতোল রাতোল অহুদা মী কয়ামরুম তেয়া মফোন পাইবগী  
মভৌশুম মায়গৈ ললাই খঙদনা কোয়লৈ লৈনা পাইহুনা লৈবা  
উই। ঐনা অরান্নদগী য়েংলকপদা উমং অহুগী মতাইদা হৌবা  
উপাল অচৌবা অমদা সাইন-বোর্ডকুম্বা অমা থেংপা উই।  
খরদং চঙশিল্লুনা য়েংঙু বদদি ময়েক চাউনা ইরম্মী—‘বদনাম  
উমং !’

ঐনা সাইন-বোর্ড অহু পাহুনা লৈরিতৈঙ অহুদা জুংলোমদা  
নীপা অমনা ঐবু য়ান্না ফিংনা কোরকই—‘ইতাউ ! ইতাউ !!  
ঐ নংবু খিরক্লিবনি। শিব দর্শনগী লম্বীদি ‘সোমদা’ নন্তে।  
লাকঙ খীল্লৈ, মফম অসি কুইবা সাজে।’

শিব দর্শন হায়রকপ’হুদা ঐনা থংনীং নীংশিংলক্তুনা হং  
লৈখোরকপদদি নীপা অহু ওসাইগী ঐগী মরুপ ‘রাখিল’ হায়ব’হু  
ওইরল্লে। ঐখোয় অনী প্রপ প্রপ তৌহুনা তম্পাক অহু  
লাহোরক্লে। অমুক হম্ব ‘রাখিল’না লমজিংলহুনা শিব দর্শনগী  
লম্বীদা খোঙলাল্লক্লে। মী পুন্নমক হায়গী মভৌশুম অহুম কার্গম্মী,  
লম্বী অহু হায়গী হায়গৈশুম অহুম চিল্লম্মী।



## “অনীশ্বর। চীংখাঙ”

যাত্ৰিকশিংনা ডাইহাক্ত কাংদনা দিন-খোংলবা চীংলস্বীনি ।  
 মী কাঙবু কাঙবু হাইগংনরকই । কনা কনাশ্বনা নোক-খেরত্না  
 য়ায়া পুত্ৰীং স্বকা লায় হরাউ হরাউ কারকপসু য়াঙই । কনা  
 অমনা য়ায়া থরাই জুংডাইতনা জুংডুক জুংজানত্না লাকপসু  
 য়াঙই । মপাক্সল কনবশিংনা অশোনবা মুপী অঙাংশিংবু শমত্না  
 কাংখংনরকপসু কোজায়নি । মমীং-মনা খোঁবা, লস্বী মশক  
 খঙবা পাখং কয়ানা লমজিংত্না ঈশৈ শক্স-শক্সত্না হরাউনা  
 লাকপা কাঙবুসু কয়া অমনি । অঙকপনি; ঐগী মঙ অত্নদা  
 পুজি কোঁবা চীং লস্বী অত্নদা কারল্লিবা মীশিং অত্নগী মতৌ খাত্না  
 লোইবা ওয়া নঙে ।

ঐনা ঐগী মরূপ অত্নগা লোয়ননা চীংলস্বী অত্নগী মতাইদা  
 উখা অমদা লেগুনা মরী মরী কারল্লিবা মীয়াম অত্ন য়েংলস্বী ।  
 অয়াম অত্নগী মরক্তা পোলাং পাবোং পুবা নীপা কাঙবু  
 অমা কারকই । মখোয়গী পোলাংশিং অত্ন করি করিনো য়ায়া  
 লুয় উই । খোঙখাং খুদিংগী পোলাংশিং অত্ন অমনা অমুক লুমখ  
 অমনা অমুক রাংখং তৌত্না য়ায়া পোংপু রায়োং খোক্তনা উই ।  
 নীপাশিং অত্ননা মখোয়গী পোলাংশিং অত্নতা হেক লাক্সজবদা  
 মপুম হেক বীংলী, স্বমাক্স-স্বমীং পুমমক্স হমাংনা পুমূপ হেক  
 জুজই ।

মথোয় ময়াম অহু ঐগী মাঙদা মরী মরী লাম্বোক্তুনা  
'ম চংখি। খাইমকী তুং ইথং থংবদা মীয়ায় ওইনা তোরবা  
নীপা অমসু য়াওরকই। মহাক্সা মগী পোলাং পাবোং অহু  
য়াম্মা রানা অঙক্সা চীংলস্বী অহুদা পুখংলক্সা ঐগী মাঙ অহুদা  
মখা চীলুনা লোকখাদা বোম হেক খাদখি। ঐনা ওক্সহুনা হংই  
—“কৈদোরে অহল! অহক রানা পুরক্সা লোকখাদা ইম্বর-  
ম্ববদে?”

নীপা অহুনা খুল্লকই—“ওমড্রে ইবুংগে! অমুক হুংঙাইতবা  
পোংলুম অসি পুহুনা চংকদৌবগী শরুক ইশা ইতোমতা রাই  
শংনা হেক্ত মচংচরগে।”

ঐনা খঙনীংবা অমা পোক্সহুনা অমুকসু হংই—“করিনো  
অহলনা হৌজিক খাদখি ব'হুদে?”

ঐগী রাহং অহু তাবদা নীপা অহুনা য়াম্মা শাউনা মরেংবান্দা  
ফৈজা শানরথা খুঁদে অহু ফ্রং হেক কল্লহুনা খুল্লকই—“হে-রাধে  
ইবুংঙোখোই! মথোঙ চাবা পোং নস্তেদা, ঙ্কাই শলোয়  
হাঙবা রানি, জুপী লোনবা হারব'হু সিনি-সে!”

ঐনা ওক্সহুনা অমুকসু হংই—“করিনোনে অহল! জুপী  
লোনবা নীপা'সিবু পোলাং পাবোং পুবা হৌনবরনে?”

রা অসি তাবদা নীপা অহুনা মরেংবান্দা য়াম্মিবা খুঁদে  
অহুগী মচি অমা লৌখন্তুনা হমাংনা চোংলবা মমায় অহু অমুক্সং

শেংনা তৈথোক্কাগা হুংশা স্বর মপী শাংনা হোল্লহুনা হায়রকই—  
 “তাও পাথং ! ওসিদি নংগী নফমদা ঐগী অরাবা রারী অসি  
 লীরমগে । মতম অসুক কুইবসি ঐনা ইশা ইতোমতা খঙজবদগী  
 হেগ্ন অতৈ কনাদসু তমখিজি । সমাজগী মীনোক কিবদগী ঐগী  
 কায়রবা থম্মোই অসি মীনা উখিদনবা লোৎপদা হকচাং অসি  
 কেমত্বনা লোইশিল্লক্কাবনি । লৈয়োল্লা তীন্না চীক্কাব লৈনা নোংম  
 নোংমগী খুইজিল্লকপগুম থোপ অসিদা হুংঙাইতবা রাখন্না চীকপ-  
 দা হকচাং অসি নোংম নোংমগী কংশিল্লক্কাবনি ।”

“ঐ অসি মতম অমদা ঐখোয়গী লৈকাই অত্বদা য়াল্লমক কা  
 হেগ্ন ইনাক-কৈরাক খুনবমক নজ্রবসু চাব-থকপমথৈদি লেম-পানা  
 ওক্তুনা য়াল্লা শাস্তি ওইনা লৈজরম্মী । খাইরমবন্দ কৈথেল্লা  
 ছকান পোৎফম অমা য়াত্বনা কারবার তৌরম্মী । লৌ  
 পরী অমা-অনী লৈজবা অত্বদগী কারকপা চহীগী লৌশায়া কুম  
 অমা চাবদগী লেমত্বনা অহেনবা কো তাইরম্মী ।”

“ঐগী ইমুং অত্বদা ঐনে, হুপীনে, অঙাং অনীনে ঐখোয়  
 মরিনি । ঐগী হুপী অত্বসু ঐবু লুনা নীংজবী ওইরম্মী ।  
 অঙাং অনী অত্বনা হেক হুংশিখিবসু মহানি । হুংখিল চাক  
 তোক্তুনা ঐনা ফমুংদা ঙাইহাক তিংথোক্তুনা পোথারিঙৈ অত্বদা  
 অঙাং অনী অত্বনা শকখি বা ঙ্গশৈ, থেকখি বা জগোই অঙকপনি ।  
 মত্বমক্ত হেক য়েংজবদসু মমাগা ঐগী ওম্বোক হুংঙাইজবা কুম্মৈ  
 ওইরম্মী । মতম অত্বগী পুলি'দো কল্লকই । হারুমক কা  
 হেগ্ন ইনাক-কৈরাক খুনবমক নজ্রবসু ঐগী ইমুং অদো য়ুয়াল

হুংঙাইবা ইমুং অমদি ওইরম্মী । ঐগী চাকশঙদা ইমা ইবেম্মা লম্মীনা ভাঙারি ওঠনা ফস্থিরিবোই নীংলম্মী । বিধাতাগী নোংদম্মনি হাংসিরা, ইশানা পঙজবদগী থোকপনি হায়গদ্রা, অম্মুম ওইবা ঐগী হুংঙাইরবা পুল্লি অহু মতম কুইনা লৈখিদে ।”

“হরাও-কুম্মৈ তোয়বা মৈতৈ লৈবাক্রি । চহী অমগী মনুংদা কুম্ম জম্ম, থোরাগী জম্ম, মেরা রাফুকপা, যাউশঙ মৈথাবনচিংবা কুম্মৈ ময়াম অসিনা উরু-উরু লৈনছনা লৈরিবনি । কুম্মৈশিং অসিগী মরজা লৈশাবী পাখং, হনুবী হুংবা পুংমক জ্ঞান তাদনা পুমঙাও ডাওনরিবনি । হরাউ-কুম্মৈনা অসি য়োনা তোয়রবদা ডাওরোইদৌবম্ম কনানো ? ”

“লমদা থাদনি । যাউশঙ মতুং তরেং-নীপান্নি কোনবা অহুরাইদনি । থাবল চোংবীগী ঢল মথোল খর খর নেমথরন্তুনা লৈকাই লৈকাই খুদিংদা চাকচা-হৈজনবগী লীলা-ফালানা রাই চাইবা মতম অহু য়োরকলে ।”

“নোংমগী হুমিদাংনি । পুং নীপান তারছনা ঐনা ঢকান থোঙ লোল্লম্মগা মরুপ অমগা লোয়ননা 'মুম চংথোকউবদা ইম্ফাল সহরগী করিগুম্মা লৈকাই অমদা পেনা তারম্মী । পেনা শকপা ওজা ইবুংডো অহুম্ম করি লমদগীবু ওইরবনো ওহোক্র ফথে । ঐখোয়না চঙখিবদা পেনা অহু য়াম্মা হুংঙাইনা খম্মনা কাও ফাবা চংলমদাইগী মজা ইবেম্মনা তরা লুকোয় লাঙবা মতাং অহু য়াহুরম্মী । ”

“মথং মথং খম্মনা তরা চাবা লোইছনা ঈকোপ্পুঙদা

খোঙশাল্লমদাইগী সনা ইবেম্মনা তম্বুল পানা লানশিল্লকপা,  
চন্দন সেবা তৌরকপা মতাং অদু য়োরক্কে ! ফজবা পুন্নমক্কা  
তিল্লবী নিংথোগী মচা ইবেম্মনা নীংথিবা থিবিকী মবুংঙো থুম্ন  
তোম্পোকী মাঙ অহুদা চেক্কা থম্বুংচাক্কম তবি তবি চংলকপা,  
লুপী ওইবীগী রাঙাং, হোন--লোনচং থঙবীগী মতো পুন্নমক  
থাদুনা শক্ককপা অহুদা ঐগী থম্মোই অসি ইনৌ নোথ্রে ।  
পেনানা য়ায়া হেক লুংঙাইরক্কা মতম অহুদা ঐনা ভাবোক  
কমদৌরিবগে য়েংগে হায়তুনা অরাংথংবা মায়গৈরোমদা হাই-  
ফেত্তং য়েংথিবদদি—ওম্মোকপনি ; শম্মোয় কাচিন্দা মৌ নহা  
ভৌরোক ভৌবা, মমায় ভনান তনানবা অমনা ঐবু য়াল্লা  
থরাই ভানা নিতাহা নৈরদ্বা অহু হেক উরুরে ।  
লুমিং অহু পেনা লুংঙাইরে ; মঙোলোমদা অমুক য়েং,  
ওক্কা পেনা শকপরোমদা অমুক ওনশিন, ভাবোক মতো  
থর য়েং তোতুনা লুংঙাইনা কুম্মে অহু মতোল লোমথে ।”

“লুমিং অহুগী মতুংদদি লুপী অহু ঐগী ছকান মমাঙদা  
ইতং হেক তত্তনা উরে । লুমিদাংরাই হেক ওটরকপদা শমজিদি  
পৈতক হেক তৌরগা লৈ অমা হেক থেংলতুনা, কোম্পাক অমা  
নাকন্দা রেপশিল্লগা থেক থেক তোতুনা হেত্ত লাকই; ঐগী পোং-  
তোল অহুদা মমীং অহু ফল্লপ তৌরল্লগা হেত্ত মচংথি । মাগী  
মতো অহুদা লঙনবা লুংঙাইরতুনা নোংমদি ঐনা ফাগী ওই  
করি ওই হেক হায়জিল্লুরে— “ইবেম্মা ! ওসিদি কৈথেল  
কুম্ব’ছ ঐথোইরোমদা ’সুম চংথসি হায়ববু করি হায়বগে ?”

“মানা হেক থোনা ফত্রিবসু অঙকপনি ; ইরায় হেক লায়না থুমদোরকই— ওসু উস্বীনি হায়রবদি কৈনে কৈদো’গে তাদ ! ইনম্ননব চঙহল্লমগডাও ? ” মমৈদা অমা হেস্ত নপশিল্লম্বী, কোচি অমা হেস্ত কোংশিল্লম্বী । ”

“মতো অমুন্না ফাগী ফাগীদগী মমৈদদি হুপী অসি ঈকাই খাঙ ওই করি ওই চান্ননা লৌদবা য়ারক্তে । ওহোকপনি ; য়ুমদগীদি ছকান কাবনি হায়হুনা থোরক্কা হুপী অসিগা লোয়ননা সিনেমারোমদা চঙবনা কয়া, মোইরাং লাই থুরুম্বা চংপনা কয়া, ওহোক ওহোকপকাসু তৌরক্কাবনি । ”

খর লৈরগদি হুপী অসি ঐগীদা লাক্কে । ওহোকপনি ; হুপী অসিনা হেক লাকপা হুমিত্তগীদি অছক শাস্তি ওইরহ্মা ঐগী ইমুং অদো কৈ অনী কুনবা লোকা চপ মাম্বে । অমুক্তোইনা সনামহী অপৌইবা চঙবদগী হেন্ন শাখীনা কাং-খোং চাইথে । হুপী অনী অহুনা মই মই লক য়েংনহুনা খানা খানা য়েংশিন্নরকপদা য়ুম অছ য়ুময়াঙদা চেংখায়রক্কাবোই নীংথে । তুললীবুঙদা খোংনাং শানা ফজরস্বী বুনরাগী অছ নোংম নোংমগী স্মম কংশিল্লজুনা মশাঙাক্ত ঙায়শিল্লক্কে । অনী অহুনা মই মই থরুম তোনহুনা ফীঃ-ফীঃ কাম্ম-রকপদা হোল্লোরকপা অশাবা হুংশা স্বর অছগী মনিং ফংবদা ইমুং অছ লৈক্কে লাপনা লাপনা চংলক্কে । অমুক্তোইবা খংনবনা হুমিং নীনিফাওবা কাংশিল্লক্কে । অনী অছ অমনা শুমাং মতোন্দা, অমনা মাজ্জোন দারীদা ; খুদোনবীগা খুদোনবীগা কোংনহুনা মই মই শিলোক খীনরকপা, ওনশিন্নহুনা কাপখায়নরকপা অছদি হরে হরে ! অমুক্তোইনা লৈকাই কুস্মে ওইথবনি ।

“ঐ শ্রান তাদ্রে । যুমদা হঞ্জিলীঃলক্তে । হোজিকী মীনোক চাউরবা সমাজ অসিদদি মীগী অশোয়বতা হেক য়েংছনা নোৱগদোবগী ঙাইছনা লৈবসু কয়ানিদো ! হোটেন্দা পৈশা মরি পীবা চা গিলাস অমতং থক্কাগা হুমিং চৃপ্পা ফমছনা মীগী মীরাদ হেক ঙাংনতনা মতম লেনবসু যাওরিদকো ! ময়াম অসিগী মরক্তা ঐ ওহোৱ কোক চাউরে ।”

“খর লৈরগদি হুপী অহল অহ মচা অনী অহ পুছনা মপাম চংথ্বে । ঐসু খর ইংলগত্রা হায়ছনা থোইদোকপা কোৱ-লাকউবা তৌড়ে । অহুব ওহোকপনি ; ঐগী রাখল অহ অরানবা ওইরল্লে । হন্দক হুপী অহল অসিনা মপাম চং-থ্রিবা অসিদি মথোয় অনীগী চাউরবা মহাভারত অহুগী অনৌবা অধ্যায় অমা লোথংপা ওইরল্লে ।”

“হুপী অহল অসি তরানি মরক, মগানি মরক্তা ইতং হেক ততনা লাকই । কোহোংদা হেক লেপ্পছনা লেপ্লাউ হেজ্জ লাউরকই—‘নচা মফি থোল্লোও !’ ঐগী হুপী অতোনবী অহুসু ফাগী-ককা যা’পোং নত্তে ; ইমুংদগী ব্রম ব্রম চেহোৱক্তুনা শুমাঙ মতোন হেজ্জ য়োই । ইমাইপেন্মা ইবুংঙো ! মহা লান্নি । হুপী অনী অছনা খংথৈ খংনরুগা মমৈদদি ঐঙোন্দা হেক মতারকই । মসিনি হোজিক ঐঙোন্দা তৌরিবা—হি অনী তোংবা, পোলাং পাবোং পুবা, হুপী অনী লোনবা- অমত্তনি ।”

রারী অসি লীরল্লগা নীপা অহু চীংথকলোমদা হাইগংথ্বে । ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অঙগা ঐথোয় অনীনা নীপা অহুগী

পোলাং লংথরহা লোকখা অহুদা 'সুম য়েংখিবদা মাগী পোলাং  
অনী অহু মচি অমদা তোঙান তোঙান তাহুনা লৈরম্মী। পোলাং  
মনাক অহুদা হুপী অমসু ফল্লম্মী। মাগী হুপী অতোম্মী অসিদি  
ওম্বোরু ফজৈদা হায়তনা ঐখোয়না মুন্ন 'সুম য়েংখিবদদি হুপী  
অহু য়ায়া মানবা অমা নীংশিংলক্তে; মাগী শকফম অহুসু থর  
থর 'সুম ওম্বোরকপঙম তোরে। মমৈদদি তশেংনা ওইরল্লে—  
'নুংশি-নুংঙনবী !'

---

## “ অহুমশুবা চীংখাঙ ”

‘পুলি’ কোঁবা চীংলম্মী অদো মী ডাইহাক্ত হেক কাংবা  
লৈতে, মতম পুন্নমক্তা ইচিস্ত চিল্লম্মী। ময়াম অহুগী মরক্তা  
“রাখল” হায়বা ঐগী ইতাউ অহুগা ঐখোয় অনীসু অমুক  
হন্ন খোঙশান্দুনা চীংদোল পাংনা হাইগল্লম্মী। হন্দক্তি চীং-  
লম্মী অহুগী নাকল অনীমক্তা থোইদোকপা লৈ-সু মরাং কায়না  
শাংপা উখিড়ে। নাকল অনীমকী চীং-নপোমশিং অহুদা মশা  
মরেং ফল্লবা উজাউ কয়াদি কুক কুক হেক ইন্ননা য়ায়া নীংথিনা  
হৌরম্মী। উজাউশিং অহুদা মখল-মখা অয়াস্বা উরী-রাবীনা  
য়েন্তুনা ফজ-ফজবা উরীগী বন কয়া অমসু শেল্লম্মী। বনশিং



অত্ৰদা ফজবা লৈ-গু অমা-অনীকা অত্ৰক শাংলম্বসু ময়াওই ।  
লমদাং অত্ৰগী মমিংদি ‘যুমলেপ্পা’ কোই হায় ।

ঐথোয়না লম্বী অত্ৰদা ‘সুম লাংকপদা মফম ইখঙ থঙহৌদনা  
ঐগী থোঙ অসি কৰিগুস্তা অমদা খুদি দক হেক থীজিন্দুনাঐ ষংপ্ৰেক  
হেক থংই ; হন্থনা য়েংডুবদদি ঐগী থোঙনম অসিদা থুতুম অমুক  
রাংনা পোমত্ৰনা হেক লৈরম্বী । মীকূপ অমগী মন্থুংদা অপোম্বা অত্ৰ  
জর জর ‘সুম হেনগংলকই ; থোঙ অসি লুস্থনা থাংত্ৰনা চংপা হেক  
য়াদে । খুদক অত্ৰমত্ৰদা কৰি কৰিনো ময়োম ময়োম থরসু ঐগী  
ফীজি য়েংলোম ওইরোম অনী অত্ৰদা মরী মরী ‘সুম য়ান্নরকই ;  
ঐনা কন্থোকপদা তাহৌ হায়বা শুকয়া হেক য়াদে । ঐগা  
চংমিন্নরিবা মরূপ অত্ৰদা ঐনা হংই—“ ইতাউ ! ঐগী ইশা  
অসিদা তৌরিব’সিবু কৰিনোনে মরূপ ! ”

ঐগী ইতাউ অত্ৰনা থুল্লকই— “ইতাউ ! পুলি হায়বা লম্বী  
অসিদি ওন্থোক খুদোংথীখুবা লম্বীনিহাই । ভূত-প্ৰেত, হিংচা-  
য়াইতস্থীনা শৌ শানা লৈরিবনি, থোঙফম অমন্তং হেক শোয়থি-  
বদা আঃ লোকথা য়োগদৌরিবনি, চেকশিল্লুনে মরূপ ! নংগী  
নখোঙদা তৌরিব’দো ইতাউ ! অতৈ নন্তেনহাই ‘নুপী’ হায়ব’-  
ত্ৰনিনে ! নংগী ফীজিদা য়ান্নরকইবা অত্ৰনা ‘অঙাং’ হায়ব’ত্ৰনি-  
হাই ! সেঃ, গুলি অসি য়োংশিল্লু ; মহী অসিমগা থকচিল্লু ।  
নংগী নশাদা তৌরিব’ত্ৰ মরাইনা ফজখিগনি । ”

অসি হায়ত্ৰনা ঐগী ইতাউ অত্ৰনা এলকোসিন মানবা  
গুলি অমগা ভিটামিন বি-কম্প্লেক্স মানবা মহী অমগা মাগী

ফুরীংখাউদগী লৌথোরক্তুনা ঐঙোল্‌না নী । ঐনা গুলি অহ লৌরগা  
য়েংবদা মগায় অহনা ইরম্মী—‘অখাঙ কনবা !’ হীদাক লীক্কা  
অহুগী নাকল অহুদসু ময়েক পৌরপ তোনা ফজনা থারম্মী—  
‘নোম্বা কনবা !’

মতৌ অমুন্না ঐনা খোঙ অসি শেক্‌র শেক্‌রতুনা মরূপ অহুগা ঐখোর  
অনী রারী শানা শানা ‘মুম লাকপদা খর চংলগদি ঐগুন্না লাইবক  
খীরবা মখোঙ পোম্ব’, পোংরোম হানবা নী অসি ওহোক যান্না লৈরম্মে  
মখায় ময়াম অহু যান্না তানা অহু চীংলদী অহুদা মখোঙ অহু  
শোক্‌রতুনা শ্রো শ্রো চীংতুনা কাখংনরম্মী । য়েংবদা লুংশিবা পো-  
কই ; ওহোকপদি, ‘পুন্নি’ কোবা চীংলদ্বী অহুগী ‘মুমলেপ্পা’  
হায়বা লমদাং অহুদা ‘লুপ্পী’ না মখোঙদা পোম্ববা নী করা কয়ানা  
‘অঙাং’ পোংরোম পুতুনা ওহোক রান ম্মী ।

মমৈথংদা ঐখোরনা চীংচেপ অনা হাইগংলম্মী । ঐখোরনা  
চীংচেপ অহু কারিচৈ অহুদা চীন্দোল্লোমদগী নোং মতুম অনা  
পাইথোরকই । নীকূপ অমগী মলুংদা নোংদুম অহুনা মায়গৈ  
থুংনা শীনখিরম্মী । নোংনা অমুক্তোইনা ঈশিংপুন হৈথবগী  
মতৌগুম বম বম হেক চুথরকই । লুংশিংনা চীংমায় অহু প্রোক  
প্রোক হেক নৈরতুনা মহা প্রলয়গী মতৌগুম শীংকংলকই ।  
নোংখাঙ খবেক খবেক হেক খপ্পহন, অখাক অরাউ তম্বগী প্রাক  
প্রাক, ধ্রুং ধ্রুং লাউবা মখোল অসিনা নাকোং অসি শেগাক  
শেগাক হেক কায়রবোই নীংই । অকিবগী মশক ফংলবা নোং-লুংশিং  
মরক অহুদা যাত্ৰিক ময়াম অহু রা রা কায়তুনা মায়গৈ শলাই

খউদনা মঠে মঠে থরাই খুবাক্তা হাপুনা চেন্নরকই। ওহোকপনি, ইঠে ইঠে জীব হিংববা চেন্নরকপদা ঐথোয় ময়াম অহু অমনা অমবু হন্ন য়েংবা উন্নদে। ময়াম অহু পঙচেন্দ চেন্নথি।

ডাইহাক লৈরগদি নোং-লুংশিং অহু লেপথে। শংবান্নবা অতিয়াদা লুমিং তরং তরং হন্দোরক্কে। ঐনা হন্ন য়েংথোরক-পদদি ওহোকপনি, ঐগী মক্লপ 'ব্লাখল' হায়বা নীপা'হু লৈরমজে। নোং-লুংশিং মরক অহুদা ইঠে ইঠে চেন্নরকপদা মহাক কদাইদা লৈহোরবা, করম তোখুবা করিমত্ত নীংশিংবা থোকথিদ্রে।

ঐনা ইতোমতা ইপাং কনামত্ত য়াওদনা য়ান্না লুংগুক-লুংজাননা চীংলম্বী অহুদা 'সুম চংলী। যাত্ৰিক ময়াম অহুসু হান্নগী মতোগুম য়া য়া নিল্লতুনা অহুম কাখংলী। থর চংলগদি লম্বী অহুগী মপান্না লৈবা উমং অমদগী শজি মচা অম্বা চেহোরকই।

শজি মচা অহুনা মখোঙ মরি অহু পুন্নপ পুন্নপ হেক চোংলতুনা ইনক নক্ল চীংমায় অহুদা খৌশাহুনা হেক চংলী। মহাকী মতো অহু ফজ্জমনগুতুনা ঐনা লম্বীদগী থর হাইদোক্তুনা প্রপ প্রপ তান্নতুনা হেক য়েংই। ঐনা হেক চঙশিনখিবদা শজি মচা অহু মমীং-মনা তরু তরু হেক পাঙলতুনা ঐডোন্না শংত্ৰিক য়েংহুনা হেক লৈ। ঐ ওহোকপা রাখল অমা খল্লুরে; য়ারবদি শজি মচা অহু ফাহুনা পুরগে নীংঙুরে।

ঐনা প্রপ প্রপ চঙশিনখিতুনা শজি মচা অহু য়োগদৌবা লম অহমলোমদা ডাইশিল্লক্কা মত্তম অহুদদি ওহোকপনি, শজি

মচা অহু পাঙনদেম লংবগী মতৌগুম চীংমায় অহুদা চেনখংগ্রে ।  
 ঐ চপ হেক লেগুনা লৈ । শজিমচা অহুসু ইনক নকু চীংদোঙ  
 অমগী মথক্তা ঐঙোন্না শংত্রিক য়েংছনা হেক লৈ । ঐনা খরগা  
 অমুক হেক চঙশিল্লী, শজিমচা অহুসু হেজু চেহোকথি । ঐনা  
 হেক লেপ্পদা শজিমচা অহুসু হেজু লেম্মী ।

অসুম তোনা ঐনা শজিমচা অহুগী মতুং ইন্দুনা 'সুম লাকপা  
 অসিদা ওহোকপনি, চীংলখী অহু ফনা লাপ্প লৈহৌরে ।  
 শজি মচা অহুগী লঙনবগুম তোবা মতৌ অহুদা মমৈদদি ঐ  
 শাউনীংবা অমসু পোক্রে, হেক ফাদ্রি'ফাওবা তাম্মরগে হায়বা  
 রাখল অমা লাক্রে ।

মতৌ অসুম্মা ঐনা চীংমায় অহুদা 'সুম লাকপদা চাউথ্রবা  
 লোকচাউ অমা উরম্মী । মতম অহুদা পুম্মমগুয়া মনম অমা য়াম্মা  
 কন্না নল্লকই । ঐনা মথং মথং লাক্তুনা লোক অহুগী ময়া য়োরক-  
 পদদি পুম্মম অহু য়াম্মা কন্না হেক নল্লে । অমুক্তোইনা মনম অহুনা ঐ  
 থোঙ থাংছনা চংপা ওমশিল্লকত্রে । কদোমদগী লাকপা মনল্লো  
 হায়ছনা ঐনা ঙাইহাক কোয়লৈ লৈছনা য়েংবদা করিসু থোই-  
 দোকপা উবা ফংদে । ঐনা চঙশিন্দুনা লোকথা অহুদা য়েংথরুবদদি—  
 ওহোকপনি, সনা ফীগেঙাক্ত শেংপা মগুগ লৈরবা নীপা চামা  
 পুম্প শিছনা ত্রং ত্রং পুমছনা লৈরম্মী । মথোয় অসিদি কনা  
 কনানো হায়ছনা ঐনা ঙাইহাক লেপতুনা য়েংবদদি ওহোকপনি,  
 মথোয় অহু অতৈ নংলমত্রে—অহুঙৈ কুরুক্ষেত্রগী লানফমদা শিথিবা  
 ধুষ্ঠরাষ্ট্রগী মচানীপা হুয়োধম্ৰাচংবা মচীন-মনাউ চামা ওইরম্মী ।

মথোয় অহু মভৌ করন্না অহুক ঙুকৰ বা চীজোল অহুদা কনানা পুরজুনা খনম্বিবনো হায়ব'সি খনবদা ঐ য়ান্না ওক্ৰম্মী । ঐনা লোকমায় অহুদা 'সুম য়েংখিবদা ময়েক চাউনা সাইন-বোড' অমা থেংলম্মী—‘মিহৌবৌ লোকচাউ !’

ঐ লোক অহু কোইথোজুনা লাকই । ঐনা 'সুম লাকপদা থর চংলগদি নীহিংগুয়া মনম অমা অমুক য়ান্না কন্না নম্বকই । মমৈ-থংদা চীংনাপোম অমগী মরুমদা হুপী অমনা অহিংবা নীপা অমা যজ্ঞ তৌরম্মী । নীপা অহুনা মৈ মরক অহুদা ফুঙ ফুঙ হেক চোংলহুনা য়ান্না নীংঙমদনা লাউরকই— “মীপোং পাম্বগা মান্ননা তমথীবা জগত্তা অঁতৈ লৈতে ।”

ঐনা চঙশিন্দুনা হুপী অহুদা মহাক্সা তৌরিবা অহু করিনো হায়না হংলুবদা হুপী অহুনা চিতৌর মৈ থারিবনি হায়হুনা থুম্বকই । মহাক্সা থারিবা নীপা অহু কনানো হায়না হংবদনা অল্লাউদ্দিন খিলজীনি হায়রকই ।

ঐ পুমঙক ঙুকৰে । ঐথোয়না ইতিহাসতগী ফংবগা হুপী অহুনা হায়বগা পুমঙন ওল্লনা থোকে । জ্ঞান তাদ্ৰহুনা ঐনা অমুকসু হংই—“করি রানো হায়রি'সিবু, অল্লাউদ্দিন খিলজীনা চিতৌর লান্দাবদা রাজপুত শাংগৈ তুমখি, রাজপুতকী লৈমশিংনা মশা মশাবু মৈদা দান তৌহুনা জৌহর ত্রত ঙাকখি হায়বদি তায়; চিতৌর মৈ চাকপদা অল্লাউদ্দিন খিলজী য়াওখিবগী রাদি ঐথোয়দি থক থেংনদেনা !”

ঐগী রা অহু তাবদা হুপী অহুনা নোককেং তৌরহুনা হায়রকই--  
 “হঃ হঃ, অপঙবা ইতিহাস পণ্ডিত কনানা হায়রিবনো ? নংগুস্বগী  
 অল্লাউদ্দিন খিলজীনা রাজপুত শাংগে তুমহনবা ওস্বা, মহারানী  
 পদ্মীনিগী সনা খুয়াগী উফুল মরীক জমা মাঙহনবা ওস্বা মর্তীক্লা ?  
 চিত্তোর মৈ চাক্তে, রাজপুত শাংগে তুমদে, চাকখিবদি তাপঙবা  
 অল্লাউদ্দিন মতোমতনি ।”

ঐনা পুমঙক ওরুহুনা অমুকসু হংই—“অঙদি নহাক রাজ-  
 পুতশিংগী মবেস্মা মহারানী পদ্মীনি হায়বী অহুনা ?”

মুসি তাবদা হুপী অহু যান্না ঈকাইনা মরু লুকথখি । ঐনা  
 “হায়সু, নং কনানো” হায়হুনা অমুক হংবদা হুপী অহুনা খুল্লকই—  
 “ঐদি তাইবঙ মীগী মরক্তা লৈবী ইচম চম্বী হুপীনি । সনা,  
 লুপা, অরং-অরাক্তা কায়দোংবীনি । ঐগী ইমিংদি ..... !”

হুপী অহু তুমিন হেক লৈখি । ঐনা “হায়সু, নংগী নমিংদি  
 করি ?” হায়হুনা হন্ন হন্ন তরুবদা মমৈথংদা হুপী অহুনা ঝাং  
 চিংননা হায়রকই— ‘মীহৌবী !’

ঐনা মকম অহু থাদোক্তুনা খরগা অমুক চঙশিল্লস্মী । ঐনা  
 ‘সুম চংখিবদা খর চংলগা মায়গৈ অহুমদা চীংনা ঈকোয় কোয়-  
 শিনবা তোংতক তোবা থেল অমা লৈরস্মী । থেল অহুগী মতাইদা  
 চাউরবা সনাখোংনাং পান্ধী অমা হৌরস্মী । সনাখোংনাং পান্ধী  
 অহুগী মধোঙদা কুন্তক তোবা লৈকুং অমসু লৈরস্মী । খোংনাং  
 পান্ধী অহুগী উখা, কোম অহুগী মপাল অহুদা মশক মতো  
 ফজরবী মো লৈশাবী ময়াম লৈরস্মী । ওহোকপনি, ময়াম অহুগী  
 মরক্তা রাজপুতশিংগী মবেস্মা মহারানী পদ্মীনিসু যাওরস্মী ।

মহারানী পদ্মীনি অসিনা ঐগী মাঙ অত্ৰদা নীংথিৰবা সনা  
মায়থোং অত্ৰ ফক হেক ফক্তোক্তুনা কোজুং অত্ৰদা বোপ হেক  
খাঈদৈ । ঐনা জুংঙাইজদহনা, ইপোংকুম পাম্মুজহনা হংজৈ—  
“করিনো সনখ্যা ইবেম্মা ! করি মতৌনি হায়বগে, অত্ৰক  
নীংথিবী সনা মায়থোংবু করিগী ফক্তুনা লংথোকপিবগে, তাকপিয়  
ননাই ঐঙোম্মা ।”

ঐগী রাহং অত্ৰ ভাবদা মহাৰাণী পদ্মীনি অসিনা লৈহাউ  
অগ্নিশুম পুস্তুৰী সনা খুদোল অত্ৰদা তাথিবা মায়থোং অত্ৰদা  
খিল্লহনা হায়রকই—“য়েংঙু পাখং ! ঐগী মায়থোং অসি করি  
মাল্লী ?”

ওহোকপনি, ঐনা হহনা য়েংথিবদদি মহাৰাণীগী সনা  
মায়থোং অত্ৰ মশম-মনা ইফা ফা, ময়া ইচৌ চৌ, ইয়িং  
কোংয়ানবী ড়োং ড়োং হেক ইল্লহনা হিংচাবী মমায় ওইনা তাহনা  
হেক লৈ । ঐ পুমঙক ওকথৈ ।

ঐনা ওক্তুনা রা ডাংবা থোক্তুনা মুক্তিগুম লেপতুনা  
লৈরিঙৈ অত্ৰদা সনখ্যা ইবেম্মনা মীংলুদগী পি তরং তরং শিহরহনা  
তাকপিরকই—“য়েংঙু পাখং ! তমথীৰবী হিংচাবী অসিনা ঐগী  
মেৱাৰ লৈবাকী জুংখিজৰবা ইবুং-ইপুৱা, ইচীল-ইলাউ পুন্নমক  
তুন্ন চাখবনি । ঐ ইশামকপুস্তু মহাৰাণীগী সেবা মতোল  
লোমহনখিজবনি । হিংচাবী অসি ওংলবী লাইবক খীবী ইঙুলান-  
গীদমক মহাৰাণীগী সনা পুৰীং রাই চিনখ বনি । ওসিদি ঐনা

ମାବୁ ଓହ୍ରେ, ମହାକପୁ ମମୁଓ ଫାନା ସାୟଥାବା ମୀହନା ହୌଜିକମକ  
କୋମଦା ଲଂଘରିବା ଅସିନି ।

ଏନା କୋମ ଅହୁଗୀ ମମାନ୍ନା ହୌରିବା ସନାଂଘୋନାଂ ମାନ୍ନୀ  
ଅହୁଗୀ ମତୋଲ୍ଲୋମଦା 'ସୁମ ଯେଂଘଂଘିବଦା ମୟେକ ଚାଉନା ମାହିନ-ବୋର୍ଡ  
ଅମା ଥେଂଲନ୍ଧୀ— 'ମିତାବୀ କୋମ !'

ଏନା କୋମ ଅହୁ କୋହିଥୋକ୍ତଗା ଥେଲ ଅହୁ ଲାହୋକ୍ତୁନା ଧରଗା  
ଅମୁକ ଚଓଶିଲ୍ଲନ୍ଧୀ । ଏନା 'ସୁମ ଚଂଘିବଦା ଧର ଚଂଲଗା ଟୀଂ ମଠା  
ଅମା ଲୈରନ୍ଧୀ । ଅଓକପା ମତୌନି, ଟୀଂ ଅହୁଗୀ ଟୀଂମାୟ ଅହୁଘା  
ନମତୁନା ହୁମୀ ନୀମା କୟା ଅମା କଂଲ କଂଲହୁନା ଶିରନ୍ଧୀ । ଏନା  
ଟୀଂମାୟ ଅହୁଗୀ ମଥକଲୋମଦା 'ସୁମ ଯେଂଘଂଘିବଦା ମୟେକ ଚାଉନା  
ନୋଟିଶ ଅମଥକ ଥେଂଲନ୍ଧୀ— 'ସୁଦୋଂଘୀବା !' ମଥା ଧରନ୍ତୁ ଇଥରନ୍ଧୀ—  
“ଟୀଂ ଅସିଗୀ ମମିଂଦି 'ମୀଗୀ ମରନ ମଧୁମ' କୋହି । ମସି 'ମିହୌବୀ'  
କୋବୀ ହିଂଚାବୀ ଅମଗୀ କାୟଦୋଂଘମନି । 'ମିହୌବୀ' ହାୟବୀ ହିଂଚାବୀ  
ଅସିନା ମୀବୁକ ହୁବୀ ଶଞ୍ଜିଗୀ ମଶକ ଲୋହୁନା 'ତାହିବଓ' ଟୀଂଜାଉଦା  
କାରକପା ମୀଶିଂବୁ ଥେମହୁନା ନୋହୁନା ଟୀଂ ଅସି ତାନ୍ନା ପୁଥୋରକହି ।  
କନାଓନ୍ତା ଅମନ୍ତନା ଟୀଂମାୟ ଅସି ଶୋକଫଦେ । ଲମହେନବା ମୀଦି  
ଶିରିବା ମୀଶିଂ ଅସିଗୀ ଦୋଷା ତାଗନି ।”

ଏନା ନୋଟିଶ ଅହୁ ମାହୁନା ଲୈରିଓଓ ଅହୁଦା ତୁଂଲୋମଦଗୀ  
କନାନୋ ଅମନା ଏବୁ ଘାନ୍ନା ତହା ତହା କୋହୁନା ଚେନଶିଲ୍ଲକହି—  
“ହିତାଉ ! ହିତାଉ !! ଏ ନଂବୁ ଧିରକ୍ରିବନି । ଶିବ ଦର୍ଶନଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦି  
'ସୋମଦା ନନ୍ତେ । ଲାକଓ ଥିଲ୍ଲେ; ମଫମ ଅସି କୁହିବା ସାଞ୍ଜେ ।”



শিব দৰ্শন হায়রকপ'হুদা এনা থংনীং নীংশিংলজুনা হমা  
য়েংথোকখিবদদি এগী মরূপ 'ব্রাখল' হায়বা নীপা'হু ওইরম্নে।  
অমুক হমা 'ব্রাখল'না লমজিংলজুনা খোঙশাল্লক্কে। 'ব্রাখল' হায়বা  
এগী মরূপ অহুগা হেক লোয়নবদা মীকূপ অমগী মনুংদা 'পুজি'  
কোবা শিব মন্দিরগী অচুয়া চীংলসী অহুদা হেক্ত থুংই। অঙক-  
পনি, লসী লাম্মা ফনা তাম্ম চংলুহুনম্ম 'পুজি' লম্বেন্দদি লমদাং  
ফনা শাংনা হাইগংলম্নে।

---

## “মরিশুবা চীংখাঙ”

'পুজি' কোবা চীংলসী অহুগী লমদাং লমদাং খুদিংদা ওম্বোক  
ওম্বোকপা থৌদোক অসি থোকই। এনা মরূপ অহুগা লোয়ননা  
চীংলসী অহুদা 'সুম হাইগংলকপদা থর চংলগা মফম ইখঙ হেক  
খঙহৌদনা এগী থুং অসি পোক হেক তেজুনা কেল্লী। এনা  
তাপ খুনগজুনা হাপচিনবদা থুং অসি শৌজিমৌ হায়বা গুকয়া  
হেক যাদে। এনা মরূপ অহুদা হংই— “ইতাউ! এগী থুং  
অসিনা তৌরিব'সিবু করিনোনে মরূপ?”

এগী ইতাউ অহুনা থুম্বকই—ইতাউ! ঐখোয়না চংলিবা  
লমদম্ম অসি 'পুজি' লমশাংগী 'মীয়ায় চনবা' হায়বা লমদাং  
অহুনি। নংগী নখুতা তৌরিব'দো ইতাউ! 'অলন-লমন কায়নবা'  
হায়ব'হুনিচো!”

‘রাখল’ হায়বা নীপা অহুনা লমজিংলহুনা ঐনা ‘পুজি’ কোবা চীংলসী অহুদা মথং মথং ‘সুম কাখংলী। ঐখোয়না ‘সুম লাকপদা খর চংলগা য়ায়া ওয়া মতেক অমা লৈরম্মী। ঐগী মরূপ অহুগা ঐখোয় অনীনা ওয়া মতেক অহু লানখংলগা মচি অমদা ওাইহাক লেপতুনা মরী মরী কাখংলকইবা মীয়াম অহু য়েংলম্মী। ময়াম অহু নিন-খোংলতুনা হাইগংলরকই। মখোয় অহুগী মরক্তা পোংলুম পুবা নীপা কাঙবু অমসু কাখংলকই। মখোয় অহুনা লুম্বা উপু অমমম কোকথোং তোরহুনা য়ায়া রানা হাইগংলকই। ময়াম অহুগী মরক্তা অহল অমসু য়াওরকই। অহল অহু ওয়া লসী অহুদা থক থক হেক নীকুহুনা কাখংলকই। য়ায়া হেক ওকপা মতৌ অমদি—মহাক্সা পুরিবা উপু অহু অমুকসু খংয়াং হেক য়াংনা য়ায়া লুংঙাইনা উই, অমুকসু খংলুম হেক লুমথরক্তুনা মঙক অহু ইঙ হেক ওজিল্লী। ওহল অহুনা লসী মতেক অহু লানখংলকগা ঐগী ইনাক অহুদা পোং অহু থারহুনা স্বর হোন্সোক্তুনা ফলম্মী। ঐনা চঙশিল্লুনা হংলম্মী—“অহনগী উপু অসিবু করিনো, ওহোয় পোংপু লুংঙাই-তনা উথ্লেদা!”

ঐগী রা অহু তাবদা অহল অহুনা য়ায়া তম্মা খুমকই—  
“হা ইবুংঙো! নীংখি-লুংঙাইবা পোং নহুেদা, ইংখোল কেশনিদা!”

ঐনা ওকুহুনা অমুকসু হংই—“করিগীনো অহল! উপু অসিনা অমুকসু য়াংখং অমুকসু মলুথ তৌহুনা য়ায়া হাইরিবা অসিদি?”

মসি ভাবদা অহল অতুনা খুল্লকই— “তাও ইবুঙো ! খুলাগী  
 দ্বায়বা পুন্নি অসি ওসিদি নঙোন্না জীৱমগে।

“ঐ অসি ইক্ষাল সহরগী করিগুহা লৈকাই অমদা লৈজবা  
মনিপুরগী প্রজা অমনি । অহল-লমন্না ঐথোয় ইচীল-ইনাউ অনী  
ষসীরক্ষী । ঐথোয়ব পোকপা পিতাজী অতুনা ধূলমদাইদা ঐথোয়  
ইচীল-ইনাউ অনীদা ইংখোল অতু শরুক অনী ধোকা য়েনবীরক্ষী ।”

“ঐগী ইনাউ নীপা অসি লম যান্না কারান্নী । ইনাউ নীপা অসিনা ইংখোল অহুগী মাগা ঐগা তাইনবা মনীংখংবা শরুক অহুদা ইংখোল কোইবা শাশিন্নহুনা লফু খর থাজিন, হৈ পান্নী খর থাজিন তোহুনা লম অহু খর খর 'সুম খোপচিল্লী । ঐসু মাগী মতো অহুদা হুংশিদ্দহুনা মমাঙখংবা মাগা ঐগগী সিমানাডা লৈবা পুত্ৰী' অহু নোংজুখা খুদিংগী হুমদাং অথেঙবদা লৈরাই অহু খর খর কীম্বহুন্দনা লম অহু 'সুম তানশিল্লী ।”

“অনুম তোঁবা অসিনা চহী অমা-অনীম্বী বজ্জংদদি ইংখোল অছ  
মাগীনা মনীংলোমদা পাক্রে, ঐগীনা মমাঙলোমদা চাউরে । হজ্জক  
সব্বকার ইবুংঙোনা লম জরিপ তোঁবা থাবিরকথি । আমিনশিং অছনু  
ওম্বোকপা হায়’ছনি—“ঐখোয় মেপ যাওরজ্জে, নংগী নংগী ইংখোল  
‘সিবারা স্তাকউ’”—হেক হায় । ঐগী ঐম্বী ইংখোল সিমানাবু ঐখোয়  
ইশেল লেপ্পবলা য়ানরবদি করিগী বা খোকউনি ইবুংঙো, চুমড্রস্তা  
খুরানা হায়রি’সিবো ? খঙদবা আমিনশিং অছনা অশিংবা শাছনা  
ওল্লকপদদি ইংখোল অছ মরাক পৈনা য়েছোকপিরে ; য়েৎলী

তিংলকপদা ঐগীনা মনীংগী কৈ অহু শোকে, মাগীনা মমাঙ শকোয়গী দারি শোকে । ইমাইপেন্মা ইবুংঙো ! অমুক্তোইনা মাগা ঐগা য়োংপাক থাঙ্গৎনছনা লান তাথে । ইংখোল মতোন্দা মীনা পুশু মূনা কুশ্মে ওইনা য়েংনথে, লৈকাইগী অহল-লমন চঙলভুনা খাম্মরে ।”

“মাগা ঐগা কেশ তৌনরে । ঐখোয় অনীগী অরানবা রাফম অহুবু অচুশনি হায়শু হায়ছনা উকিলশিংদা লুপা কোকথোং কোকথোং তিংনা রাচংলী । উকিল বাবুশিংসু থোনা ফৈ, জজ সাহেবশিংসু চঙখোল্লী—কেশ অহু অমুকা ঐবু হেক ওমহল্লী, অমুকা মাবু হেক ওমহল্লী ।”

“অসুম তৌনা চহী অহুম মরি ইংখোল মচেং অহুমগী কেশ তৌনরকপদা লন-থুম পুম্মকসু তুমথে । তোশিল্লুরবনি হেক তোন্ধ-দৌবসু ঈকাইরে । মতমসু মাঙবা হোনবমথে মাঙথে; ঐনা অমুক ওম, মানা অমুক ওম কেশনা লোইবদি লৈতে । মসিনি হৌজিক ঐঙোন্দা তৌরিব’সে । উপু অসিনা অমুক অমুক য়াংখংলকইবা অসিনা ‘কেশ ওম্মা’ হায়ব’ছনি, অমুক অমুক লুমথরকইবা অসিনা ‘কেশ মায়খীবা’ কোই ।”

মতম অসিদা মাগী উপু অহুগী মমুংদা করিগুশ্বা অমা হুংহুংহুন্দা কোয়চেন চেনবগী মতোগুম থুত্ক থুত্ক লাউবা মখোল অমা তায় । ঐনা অহল অহুদা হায়ছনা উপু অহু হাংদোকহন্দুনা য়েংঙুবদদি ওম্মোকপনি, সিনেমাগী কারটুন পিকচর মানবা অঙকপা জীব অমা ফেং ফেং চোংছনা লৈরম্মী । ঐনা মুম্ম য়েংশিনিখিবদদি ওম্মোকপনি, মহু অঠৈ নংলমড্রে, ওসাই ঐনা চীংখাঙদা ওরুরকপী হুপী অহু ওইরন্নে—‘মিহৌবী !’

## “মঙাশুবা চীংখাঙ”

ঐখোয়না অমুক হুমা খোঙহোঁহুনা চীংদোল তুমা হাইগংলম্মী ।  
‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা লমজিংহুনা ঐনা মথং মথং  
‘সুম কাখংলী । ঐখোয়না ‘সুম লাকপদা খর চংলগদি লোই-  
রোয় হাইগংপা খোইদোক্কা পঙরা রাদবা লম্মী মতেক অমা লৈরল্লে ।  
‘রাখল’ গা ঐগা রারী শার শারহুনা লম্মী অহুদা লাকপদা ইখঙ  
খঙহোঁদনা চীংখারোমদগী যাত্রিকশিং অহু “লম্মৈ, লম্মৈ” হায়না  
লাউহুনা রা রা কায়হুনা চেনখংনরকই । ঐখোয়না হুমা য়েংখোক-  
খিবদদি ওম্বোকপনি, চীংখা অদোমদগী কল্লবা লম্মৈ অমা ঐখোয়  
তুমা পাইশিল্লকপা উরম্মী । যাত্রিক ময়াম অহু ‘মাঙলে’ হায়হুনা  
শমজি থাইনা চেম্লরম্মী । ওম্বোকপনি, ময়াম অহুগী মরক্তা ‘রাখল’  
হায়বা ঐগী ইতাউ অহু অমুক মশক উখিড্রে ।

ঐনা ইতোমতা তরক তরকা চীংলম্মী অহুদা ‘সুম চংলী ।

চংনা চংনা ঐগী ইতাউ অহু লাকপ্রা হায়না ঙাইবদা মহাক  
সুকলাক হেক লাঙে । ঐনা ‘সুম চংখিবদা খর চংলগদি লম্মী  
অহুদা লম্মোঙ অনীফাংবা অমা লৈরল্লে ।

ঐনা লমলোঙ অনী ফাংবা অহুদা শিব মন্দির তাবা অচুয়া  
লম্মী অসিবু করুয়া ওইরিগবা হায়হুনা ওক্কা লেপুনা লৈরম্মী ।  
ঙাইহাক লৈরগনি লম্মী ওইখংবা অদোমদগী ইনখংলকপা চহী  
মতাংগী চীংচহু অমা থোরকই ।

হুপী অসি মুশিন যুবা হাওফি অমা শেংলী । মহাকী হাওফি অতুদা ইরোই মকোক, শলং মকোক, হামেং মকোক কয়া পঙয়েক্ত য়েকশিল্লী । পাম্বোম মরুদা তুবং ককপা মীকুপ খুদিংগী মচু তল্লবা ফুরীং অমম্ব লীংলী । ফুরীং অতুদনা মখল-মখা অয়াস্বা মরৈ হাঃ-হাঃ হেক তল্লবা লিন্দু, খারো, তাংলৈনচিংবা লিন কয়া খুরক হেক হাঙদ'মথে য়েকই । মহাকী শমজি অতু লয়াই লুতোন চপচানা পুন্সী অতুগা মমৈ অতু য়েছা মমৈ শানা রায় রায় হেক খাটৈ । হুপী অসি মীংয়েং নায়েংদি য়ান্না তমখীবী, হুংহল্লবী ওইনা তোই । মহাকী মনজন অতুদা চবারুনা লাইরিক ময়েক মানবা করিগুহা খরম্ব লোনবা উই ; মুম য়েংশিল্লুরগা 'কল্লক-কল্লক' হায়বগুমম্ব তোই ।

হুপী অতুগী ফিজ়েং মতা, মীংয়েং-নায়েং মতা অতুদা ঐ ওাইহাক ওরা লৈরম্বী । মখোয়গী চীংগী চংনবী অসিদি ওম্বোকইদা হায়তুনা পুন্সীদা হাইকেং নোকীংলম্বী । হুপী অসিদা ঐনা হংই — “ইচল ! লাইশঙ তাবা লম্বী কদোমদনো ?

ঐগী রাহং অতু ভাবদা হুপী অতুনা খুদোনবী খিন্দুনা মানা লাকপা লম্বী অদোমদা তাকুম্বী । মানা তাকুম্বা লম্বী মতুং ইয়া ঐনা য়ান্না লাপনা চংলম্বী ; মমৈখংদা তোংভক তোবা খেল অমদা থুংলম্বী ।

খেল অতুদা অমুকোইনা মীনা ফীডো হেক ফোরম্বী । মীয়াম অতুগী মরুস্তা মরুপ রাংবী, ফিঙাং শেংপী হুপী অমম্ব রাওরম্বী । মহাকী মম্বিংদি 'বিজ্ঞান' কোই হায় ।

কিঙাং-শেংপী হুপী অতুনা ভান্দুমরম্ব মানবা করিগুহা মরুম্ব অমা মীয়াম অতুদা অমম্ব 'সুম য়েল্লী । অঙকপা মতোনি, মীগী

খুনা হেক শোকপদা মক্ৰম অহু হেতু পোকখায় । মজুদগী মশা  
খীং খীং লাউবা অঙকপা জীব মচা অমা কিশি শেতুনা ফন  
হেতু চোথোরকই ; মীকুপ অমগী মজুদা জর জর চাউথুং-  
লজুনা ফুট তরেং রাংবা তল্লাই মানবা শক্ৰম অমা ওইনা  
মাঙদা চপ হেতু লেপই ।

মথোয় অসি চাউবা শারেপ তেক ফাবগা থীন্দনা মশা  
মশাগী ভোঁবা ওম্বা মতীক হেতু উৎনরকই । খোঙফম অহুম  
মরিদং পৃথীদা ড্রং ড্রং থীল্লল্লগা নোংথক্কা লুইস লুইস হেতু  
পাইখংগি । মথোয়না অমুক অমুক থীল্লল্লদা লৈবাক অসি ভুমি-  
কম্প তোঁই ; খারোমদা অমুক অরাংলোমদা অমুক থোক থোক  
চেপই ।

তল্লাইশিং অসিনা ওম্বা শক্তিদি অঙকপনি ; মথোয়না ওমদবা  
থবক লৈতে । মথোয়গী মরজুগী কনানা লাইনিংথো  
সোরারেনগী কল্লবা লান্মী তেঙ্গোল তরেংনা চেকশিনা ডাক্তুনা  
থমখু বা মতীক ময়াই লৈরবা নোংমৈ শীংজং কয়া মুন্দুনা পুরকই,  
কনা অমনা চন্দ্রলোকী কল্ল-কল্লবা মহাবীরশিংবু মতোমতনা জয়  
তোছনা চন্দ্রদেববু ফারগা মথুং পুন্দুনা পুরকই , কনা অমনা  
ইরাই-গুরুবু মায়থীবা পীছনা মচাইবেম্বা নোংথাঙ-লৈমবু ফাছনা  
পুরকগা মহাকী মবুংঙোদা কংলৈ । মতো অমুয়া তল্লাইশিং  
অছনা লুহপ কয়া, টুপি কয়া, শনরীক পরেং কয়া পুরক পুরজুনা  
মহাক মহাকী মবুংঙোবু পেলহন্নবা হোংনৈ ।

অঙকপনি, মতম অসিদা ওসাই ঐনা চীংখাঙদা ওরুরকপী  
 ‘কল্লক-কঞ্জাউবী’ হায়বী জুপী অহু মীয়াম মরজুগী থোরকই ।  
 মহারু মীরক অহুদা কোইচেল হেক চেপ্তহুনা দেরাং অমা  
 থোকহল্লো । টুপি উপ্পা নীপা অমগী মনাত্তা হেক চঙই,  
 কোয়েং য়েংপা নীপা অমদা থুদোনবী থিন্দুনা হেক হায়—  
 “হাই, নীপা অপঙবা ! য়েংঙুহাই; আ-দগী কোয়েং অসি কয়া  
 ফজত্রবা ! নং মসি পামডা ? মুল্লনহাই !” অহুদগী ফং  
 হার্দোক্তুনা হেক্ত মচৎখি; কোয়েং য়েংপা নীপা অহুদা  
 ওনশিন্দুনা অমুক হেক্ত মহায়রুই— “হাই, নীপা কোয়েং  
 য়েংপা ! নংগী কোয়েন্তুদি কৈদোননি; তুং, আ-দগী লুহপ’সি  
 পামডা ? মসি লোরুনহাই !”

মতৌ অমুগা ‘কল্লক-কঞ্জাউবী’ গী খুজীনা কক কক হেক  
 শীকপদা মী ামুমক অসি মই মই হু খানা য়েংখীনরকই ।  
 টুপি উপ্পা নীপানা কোয়েং য়েংপগী কোয়েং অহু পাম্মী, কোয়েং  
 য়েংপনা লুহপ উপ্পগী লুহপ অহু মিহৌই । খোঙদেনবা কনা  
 অমনা খোঙশাংবা কনাগুম্বগী অশাংবা মখোঙ অহুতবু মিটাই,  
 খদাঙকোই হৌদবা কনা’মনা অমুক খোঙদেনবা কনাগুম্বগী পোংলুম  
 ওইরবা খদাঙকোই অহুতবু অফবা ওইনা থল্লী । ময়াম অহু মই  
 মই প্রপ প্রপ চেনশিন্নহুনা অঙম অঙম পঙমুন মুন্নরকই । কনানা  
 কনাগী টুপি মুল্লুই, কনা’মনা কনা’মগী কোয়েং ফকুই ; খোঙদেনবা  
 অমনা খোঙশাংবা অমগী খোঙ থেকপা লারুরিঙেদা তুংলোমদগী  
 “থংলো থংলো, ফারো ফারো” য়া য়া হেক্ত লাউনরকই ।



হুনা য়েংথোকখিবদদি নীপা অমা খদাঙকোই চবুল অমা নাকন্দা।  
য়েগ্নছনা পোল্লি পোল্লি হেত্ত চেল্লকই ; ময়াম ঐং ছপচিন্দুনা  
পংফু হেত্ত ফুই। মতৌ অশুনা ময়াম অছ মহা ওইরে।

মচি অমদা মী কাঙবু অমনা চীং অমা কাবা তান্নরম্মী।  
চীং অছগী মমিংদি ‘পাঙ্গল’ কোই হায়। ময়াম অছ শ্যা  
হেক থাবগা মই মই প্রপ প্রপ হেত্ত কাথৎনৈ, অমনা খিত্তং হেক  
হেনখিবদা মথোয় অছম মরি চঙছনা মথোঙ তাপ পায়রগা মখাদা শর  
হেত্ত চিংথৈ; মখাঙ অছদা থাঙশাং অমনা থবং হেত্ত ককথংলী,  
থরো থরো ওনুছনা মখাদা “তুপ” হেত্ত তাখি। চীং অছগী  
চীংখোঙ, থেল অছগী মতাই অছদা ময়েক চাউনা থেংলম্মী—  
‘কল্লকপী থেল !’

মমৈদদি মীয়াম অছ নাকপাক নাকপাক তানরে। মথোয়গী  
তল্লাইশিংনা লাইরৈবাক্তগী পুরকপা প্রলয় উল্লাবা থুংলাইশিং  
অছ পুথোক্করক্কে। মায়কৈ পুন্নমক মৈখুনা পুন্নম মমথ্রে, মৈরিনা  
নোংদোল থেংনা পুমডান পুমডান ডান্না হাইগংলক্কে ; ঙ্রাক ঙ্রাক,  
প্রেক প্রেক, ঙ্রং ঙ্রং, ঙ্রাং; অমুক্তোইবা প্রলয় তোরে। ঈনা  
তুরেল ওইনা চেম্বরক্কে। মকোক কায়রবা, মথুং কক্কাবা, মথোঙ  
তংলবা মী কয়া ঈচেল অছদা তাউথরক্কে। অশোক-অনা কয়াগী  
নাহেখোস্তনা মফম অছ পুমনিল নিল্লক্কে।

মতম অসিদা নীপা কাঙবু অমখক্তি মথোয় ময়াম ইকোয়  
কোয়না ফল্লগা খুবাক খুছনা ফাক ফাক, ফাক ফাক পঙনোক্ত  
নোকই। ঐনা য়েংখিবদা মথোয় অছ উসাইগী তল্লাইশিং

অহু ওইরম্মী। মথোয়গী মরক্তা তমখীরবী হিংচাবী অনী অমসু  
 যাওরম্মী। হিংচাবী অনী অহুনা মী কয়গী মবুক হোগায়রগা  
 মথোয়-মরিল চিংথোক চিংথোক্তুনা চারম্মী; ঠৈ খাদুম থমা থমা  
 উন্নগা অমুক অমুক ফু ফু কামথোক্কা। এনা মুগা 'সুম য়েংখিবদদি  
 মথোয় অহু অতৈ নৎলমদ্রে— ওসাইগী ফিঙাং শেংপী 'বিজ্ঞান'  
 হায়বী অহুগা 'কল্লক কঞ্জাউবী' হায়বী চীংচলু অহুগা মথোয়  
 অনী ওইরম্মী। তন্নলাইশিং অহুসু লোইনা মী ওহোরক্কে; মথোয়গী  
 মরক্তা এনা মশক খঙবা কয়া অমসু যাওরম্মে। মথোয় অহু  
 হৌজিকী ফাওর ফাওরবা বিজ্ঞানিক পণ্ডিতঙাক্ত ওইরম্মে।

এনা উষ্টক গুকা লেপুনা লৈরিষ্টে অহুদা তুংলোমদগী  
 কনানো অহুনা ঐবু য়ান্না ফিংনা কোবকই—“ইতাউ ! ইতাউ !!  
 ঐ নংবু থিরক্লিবনি। শিব দর্শনগী লম্বীদি 'সোমদা নত্তে।  
 লাকও চংগি, মফম অসি কুইবা য়াহে।”

শিব দর্শন হায়রকপ'হুদা এনা খংনী' নীংশিংলক্তুনা হুনা  
 য়েংথোরকপদদি ঐগী মরুপ 'রাখল' হায়বা নীপা'হু ওইরম্মী।  
 এনা অমুক হুনা 'রাখল'গা লোয়মনা শিব মন্দিরগী অচুহা  
 লম্বী তম্মা হাইগংলম্মী। ঐখোয়না মীকুপ অমগী মজুংদা 'পুন্নি'  
 কোবা লম্বী অহুদা থুংলম্মী। যাত্রিক পূন্নমক অহুম কারম্মী;  
 লম্বী অহু হান্নগী মতোগুম অহুম চিল্লম্মী।

---

## “তরুণকণ্ঠা চীংখাঙ”

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অছনা লমজিংলছনা ঐনা ‘পুলি’ কোবা চীংলম্বী অছদা মথং মথং ‘সুম কাখংলী। ঐখোয়না লম্বী অছদা লাকপদা খর চংলগা থুম্মোক পুৰী জুগী কাঙবু অমা থেংনৈ। মথোয়গী থুম্মোকশিং অছগী মছুংদা করিগুয়া মতুম তাবা, য়ায়া লুয়া পোংশক অমা থরো থবো ওন্দুনা কোয়চেন চেনবগী মতোগুম উই; থুম্মোকশিং অছ খোঙথাং খুদিংগী থোক থোক হেক হাইরছনা মপাল অছদা ফি অমুবা অমমমনা মথুম কুপশিল্লগা ময়াম অছ পরেং শানা ‘সুম চংলম্বী।

ঐনা জুগীশিং অছদা হংই— “ইমা-ইন্দোনখোয় ময়ান্না পুৰীরিবা অসিবু করি ওইরবনো, ওম্বোরা লুয়া উথ্বেদকো!”

ময়াম অছগী মরক্তা নহাদ নহামক্তি নজবী, মো য়াইমগী খাজা হাইফেং নকশিল্লবী জুগী অমা য়াওরম্বী। মহারুা থুম্মকই—“হা ইবুংঙো ! নীংখি-জুংঙাইবা পোং নস্তেদা, অনীলোনবগী অতোনবী হায়ব’ছ অসিনি।”

ঐনা ওরুছনা হংই— “করিনো ইতৈমা ! অনী লোনবগী অতোনবী হায়ব’সিবু থুম্মোক পুবা হোনবনে ?”

মসি তাবদা জুগী অছনা হায়রকই—“তাও ইবুংঙো ! ইতৈমগী রারবা পুলি অসি ওসিদি ইনাউদা লীরমগে। মতম অসুক কুইব’সি ঐনা কনাদসু তমখিজি। ইরাইবকীনি খন্দুনা অরা-অনা খিদিনা ‘সুম পঙলৈ লৈজরকপনি; ইতৈমগী পুলি’সি রায়েদা !”

“ভাইবউপানবগী চৎনবীনি, য়ুমবানবা হোঁনৈ হায়ছনা পান-  
শিল্লুরে। নীপা রায়োঙ চাবদি ওইরমজে; ঝুংঙাইত্ৰছনা খর  
লৈরল্পগা হল্পক্লে। নীপা জুগোং চাদবদা য়ুম পানগদোবগী শরাক  
ইমা ইপাগী সেবা তোছনা ঝুংঙাইনা লৈখোকপনছম ফরগজা  
খন্দনা থোইদোকপা য়ুম পানবগী আশা ভৌরুজে। মতম কুইনা  
ফিৰা-লোনশা তোছনা ইপামদা চহী মঙা-ভরাক লৈরক্লে।”

“অছবু ওহোকপনি ইবুংঙো! ইশানা ফৈ হায়না খনজবা  
হীরম অছ সমাজনদি ফনা উবীদেদো। হৌজিকী ঐখোয়গী  
সমাজ অসিদদি-ইনাউশিংগী ইঙ্কুল লাইরিত্তা, মীত্তাংবগী লৈবাত্তা  
মমীং উবা অমা চঙলুবদা ময়াম চংগনা ফারগা মমীং কোংথোকই  
হায়বগুম ময়ামদগী খর তোঙানবা মীদি থাই চঙছনা তুহংপিদো।”

“নীঙোনা মপামদা হল্পকপা হায়ব’সিদি কনানসু উজীংপিদেদো।  
রায়ম মচা অমগী কনাগুপা অমগা রাইহে অমা-অনী হায়নরুবগী-  
দমকসু পাউথোংফমদি য়ুমবানবা খঙদবী, তো’ঙম্বী হায়ছনা হেক  
মথোকপি; মসিদদি ইতৈমসু ওহোকা ঝুংঙাইজে। ওহোকপনি,  
মীনা রাইহে অথীবা হায়রকপদা মীঙোলদি করিসু হায়বা ওম্মদনা  
লাক্কা ইতোমতা ফমুংদা চঙছনা কপখিবসু কয়ানি। ইতৈমগী  
পুজি’দো ওহোকা রানা লেনথে।”

“ঐনা মতো অসুয়া লৈরিঙৈ অছদা হৌজিক ঐনা লৈরিবা  
ঐখোই’ নংগী তাদ অসি লাকই। অহানবদদি য়ায়া ফনা ভায়;  
ভুপী নহা লৈতে, ঠিকা ভৌবনি, হরাগাডী অহম-মরি লোইরি

হায়হুনা ঐডোন্দা হায়রৈ। ঐসু ফদ ফরমগদবোই নীংহুনা লৈকাই  
কল্লকপা মমাঙদা লৈগদোবগী শরুক চতুম চংলগে হায়হুনা।  
মহাকী 'সোমদা লাক্রে।'

“ইমাউপেন্মা ইবুংঙো! 'সোমদা লাক্রগা খর ফত্রা হায়ববু  
'সোমদনা অমুক হেন্না ফংলমদ্রে। হুপী লৈতে হায়রহা অহুনা  
মচামরুসু পাখংও, লৈশাবীও, মো হল্লকপীও শঙ্কু অমা লৈরল্লে।  
মখোয় ময়ামদি অমত্তনি, অতোপ্পদি ইতোমতনি। হুপী অহল অহুনা  
ঙক ঙক হে ব লাউরহুনা প্রমানও পাঠেও অমুক্তোইনা ঐ মখোয়গী  
ইমুং অহু লৈনীংদবনা নারে। ইমাঙদদি ইফ হেক ফনা উই,  
ঐনা মায় হেক লৈথোকখিবদদি ময়াম অহুনা তাগ্রসহু হায়বগী  
মতানি; নোক্কইবা, করেল্পরকইবা, ঈশৈ লাউখংলকইবা মহানি।  
মখোয়গী অহল অহুনা মরোল অমা মনাতোন্নি চফু অমুক হেক  
চাউরহুনা ফংখিদ্দিদা অঙকপনি। নোং হেক ডানবগা মাকোন  
ফমেন্দা হীদাকফু অমা প্রোক প্রোক হেক চিংলহুনা ঙাংগদোবগী  
তুকা থিহুনা হেত্ত মরৈ, খোঙথাং থিওং হেক কল্লবদা হেত্ত  
ঙংলকই—“ হৌজিক কানগী নহারোল অসিবু……।”

“ইমাইপেন্মা ইবুংঙো! ইতৈমনা মখোয়গী ইমুং অহুদা  
লৈব'দো কৈ মরক্তা লৈবনহুম খর হেন্না ফগদবোই নীংগ্রে।  
ইপামদা অমুক হনসি হায়বসু কৈরোয়-লৈকাই মমাঙদা মলীং  
য়াস্না তাগনি ঈকাইদো। যান্না হুংঙাইত্রহুনা নোংমদি ঐনা  
নংগী তাদ অসিদা ঐবু তোপ্পা থস্বীনবা হায়জরে। মহাক্সু  
য়াবীরহুনা হুকান অমা ভারাদা লৌবিরগা হৌজিক ইতৈমবু

মহুদা থস্বীরিয়ে । মসিনি ইতৈমনা পুরিবা কোকথোং'সি; থুম্মোক  
অসিগী মজুংবা কোয়চেন চেল্লিবা অসিনা 'ইমুংগী শঠৈ'  
হায়'ছনিদো !”

এনা হুপী অহুদা হায়রম্মী—“কদাই, কদাই ইতৈম্ম ! নংগী  
ইমুংগী শঠৈ হায়ব'ছ অমুক্তা মশক য়েংসি ।”

ওহোকপনি, এনা হুপী অহুগী মনাক্তা চঙশিল্লগা থুম্মোক মখুম অহু  
থিওং হাইগন্তুনা য়েংডুবদদি মকু মানবা উচেক অমা মমীং মনা  
ক্লোক ক্লোক ওল্লছনা য়াওরম্মী; মুন্ন য়েংশিনথিবদদি মহু অতৈ  
ওইরমজে, ওসাই এনা চীংখাঙদা ওল্লরকপী, কল্লকপী থেলদা লৈহোবী  
হুপী অহু ওইরম্মী—‘কল্লক কল্লাউবী !’

## তরেংশুবা চীংখাঙ”

‘ব্বাখল’ হায়বা এগী ইতাউ অহুগা রারী শার শারছনা  
এনা ‘পুন্নি’ কোবা চাংলস্বী অহুদা ‘সুম চংলী । ঐথোয়না  
‘সুম লাকপদা ইখঙ খঙহৌদনা চীংখকলোমদা ডুং ডুং লাউবা  
লুন্নবা থোঞ্জেল অমা তাখি । থোঞ্জেল অহুগা লোয়ননা চীংমায়  
অহু য়ান্না কন্না য়ুহারাখি । ঐথোয়না মথকলোমদা য়েংখংথিবদদি  
ওহোকপনি, চাউরবা চীংদোল অমা কীহুরন্তুনা চাংলস্বী অহু  
তমনা ওহুরকই । যাত্ৰিক ময়াম অহু ‘মাঙলে’ হায়ছনা শমজি  
খাইনা চেল্লরম্মী । ওহোকপনি, ময়াম অহুগী মরক্তা এগী  
মল্লপ ‘ব্বাখল’ হায়বা নীপা'ছ অমুক মশক উখিজে ।

ঐ লম্বী লম্বাঙনরে । ‘ব্ৰাঞ্চল’গম্ব কায়নরে । চীংচেপ  
অহুদা ঐনা খীক্লোয় লাং মরক কয়া ফাওহুনা লম্বী থিহুনা ‘সুম  
চংলী । ঐনা ‘সুম চংখিবদা চীং নাপোম অমগী মরুমদা লম  
পুবী চীংগী হুগী খর অহল ওইরপ তৌরবী অমা চংলম্বী ।  
হুপী অহুদা ঐনা হংই—“ইমা ! ঐ লম্বাঙনরে, পুন্নি কোবা  
চীংলম্বী অহু কদাইদা লৈ ?”

অহল অহুনা খুল্লকই— “ঐদি মীং তাঙই, লম্বী মশক  
উদে । থোকউ থোকউবনা ঐগী লম্বীনি, তারু তারুবনা ঐগী  
ঈরমনি । নংনা হায়রিবা লম্বী’হু ঐদি খঙদে ।”

হুপী অসি অহলদি ওইরগা মপাঙ্গদি ওহোকা কল্পী । মানা  
হেক থারু থারুবা খোঙফম খুদিংগী লৈবাক অহু ফ্রোঙ ফ্রোঙ  
হেস্ত নীংখায় । অঙকপা মতোনি, ঐনা মুম ‘সুম য়েংলিনখিবদা  
হুপী অসি মশা পুহা মৈ ডাক্ত ওইনা উই ।

অহল অহু লৈহোরে । ঐনা খীক্লোয় লাং মরক অহুদা  
ফাওর ফাওরহুনা ‘সুম চংলী । মতো অসুম্বা ঐনা নারক অহুদা  
চংলিঙেদা লমহুই অমা মচীন্দা মীগী খুং অতংপা অমা চেল্লহুনা  
ঐগী মাঙ অহুদা তুবং হেক লানখি । ঐ পুক্রীংদা তিং লাউবা  
অমা হেক ফাওই; সোইড্রে মফম অসি ডাকু মকোল ওইবা  
তারে হায়হুনা ঐনা খোঙকাপ মথং মথং থাংহুনা য়ান্না ফিংনা  
প্রপ প্রপ তৌহুনা ‘সুম চংলী । খর চংলগদি ইনক নক্সা  
চীক্সোল অমা লৈরম্বী ।

অঙকপনি, চীংজোল অহুগী চীংমায় অহু পুমকোক হেক কোরুম্মী। ইকোক কোকপা চীংমায় অহুগী মফম মফম থুদিংদা মৈথু: অসি ফুং ফুং কারতুনা লৈরুম্মী; মরক মরক্তসু মৈথুগা মৈরিগা য়েংনতুনা নোংদোল পকু পকু ব্রং ব্রং হেক হৌতুনা চাকখংলকই।

এনা চীংমায় অহুগী মথা মখাদা মথং মথং 'সুম য়েংথরকপদদি ওহোকপনি, চীংখোঙ অহুদা মী অসি ওহোক য়াম্মা শিতুনা লৈরুম্মী। অশিবা ময়াম অহু কারুম কারুম হেক তৌরতুনা মকোকা অমদা, মখুংনা অমদা, মখোংনা অমদা কোয়চাই চাইনা তারুম্মী। এনা চীংখোঙ অহুদা 'সুম য়েংখিবদা সাইন-বোড' অমা থেংলুম্মী— “অশাউবী চীংজোল!”

এ চীংজোল অহু কোইথোক্তুনা লাকই। লম্বী অহুবু কদোমদা ওইরিগবা হায়তুনা এনা ই লাং মরক অহুদা ফাওর ফাওরতুনা 'সুম চংলী। ইকোন কোনবদা এনা চীংশা অনীগী তাইনফম চীংজ়েং অমদা থুংলুম্মী। চীংজ়েং অহুদা থোং ওইনা তৌবা ঈরম অমসু লৈরুম্মী।

অঙকপা মতোনি, থোং অহুগী মপাল নাকল অনীমক অহুদা মকোক য়াওদবা মী কয়ামরুম লৈরুম্মী; মঙক অহু হৌজিত্ত হেক ইনৌ নোনা ককখিবগী ঈথেং ওরো ওরো হাথরুম্মী। মখোয় অহুনা থোং মপাল অহুদা কাভু: কারল কোয়চং চত্তুনা ককথবা মকোকশিং অহু থিত্তনা লৈরুম্মী। মখোয়গী অককপা



কোকশিং অহুদি খোঙলুং অহুদা কোয়চাই চাইনা তারম্মী ;  
মচি মচিদা লাঙজা, রাকোল, লমহুইশিংনা পুমনিল হেক নিল্লতুনা  
তোংশা মুমতুনা চারম্মী ।

খোং অহুগী মপান্দা চঙখোল্লবা মহামুনি অমসু হংগং-হন্দা  
চতুনা লৈরম্মী । এনা চঙশিন্দুনা মুনিদেব'হুগী মফমদা ভক্তি  
কংচরুবদদি মহামুনি অহু অতৈ ওইরমদ্রে— মশা মতোমতগী  
শাপনা খোঙশা খুংশা পুম্মক তুমথবা মহর্ষি তুর্বাসা ওইরম্মো ।

এনা খুং লোন্নতুনা মুনিদেবগী মফমদা হংজরম্মী— “গুরুদেব !  
অসুক মোংথবা মফম অসিদা গুরুদেবনা মতো করল্লা লৈবীরল্লিবা  
ননাই ঐঙোল্লা তাকপিয়ু ।”

ব্রহ্মতেজনা লংলবা জ্ঞানগী মপু ওইরবা মহামুনি অহুনা  
তাকপিরকই—“তাও পাখং ! খোং অসি ‘অশাউবী’ কোবী  
মমীং তাঙবী হিংচাবী অমগী ঈশিংখোংনি । ‘অশাউবী’ হায়বী  
হিংচাবী অসিনা শমপুবী চীংলৈমগী শক্তম লোতুনা ‘তাইবঙ’  
চীংজাউগী মফম খুদিং খুংনা চংলী । মহাক্সা মী কয়াগী মখোঙ,  
মখুং, মডক, খুদেজুনা ঈ চূপখোক্সা খোং অসিগী মপান্দা  
হল্লোকলৈ । হিংচাবী অসিনা ঐগী খোঙশা খুংশা পুম্মক  
খুদেজুনা খোঙবাল অসিদা হল্লোকথ্রে; ঐগী মাঙথবা খোঙশা  
খুংশাশিং অহু করিগুয়া তাত্রা হায়তুনা অহুক য়েংল্লিবনি ।”

ওহোকপনি, এনা খোং অহুগী পরিং ইল্লা ‘সুম য়েংখিবদদি  
ওহোক ওহোকপা মীওই অসি ওহোক্সা য়ালা লৈরল্লে ।

মথোয় ময়াম অহু কনাগীনা মথুং য়াওরমদে, কনাগীনা মনাতোন  
য়াওরমদে, কনা অমগীনা মথোঙ অহু ফৈরুদা তুবং ককথুনা  
য়ান্না রানা মথুংনা শৌর শৌরহুনা চংলম্মী। মতৌ অসুমনা  
মীশিং অহু থোঙহুং অহুদা মাগী মাগী মাঙথবা হকচাং কায়াং  
থিহুনা লৈরম্মী।

থোং অহুগী মপান্না মী অহুমনা কোনবা থুংদবা চাউথবা  
উপাল অমা হৌরম্মী। উপাল অহুগী মথক্তা উচেক রায়্য কয়া  
অমুক্তোইনা চে-চা, চে-চা পঙথোংদা থোংগংলকই। ঐনা উপাল  
অহুগী মথকলোমদা 'সুম য়েংথংথিবদদি উশা কারোঙ অহুদা  
চাউথবা খারৌ অমা মতোক ফল্লহুনা লৈরম্মী। ঐনা মুন্ন 'সুম  
য়েংথিবদা ঙাইহাক লৈরগদি খারৌ মকোক অহু সাইন-বোড'  
অমা ওন্থোরক্রে, মতুদা ময়েক শেংনা ইরম্মী—'নীংঙমদবী থোং!'

ঐনা সাইন-বোড' অহু পাহুনা লৈরিঙে অহুদা তুংলোমদগী  
কনানো অমনা ঐবু য়ামনা ফিংনা কোহুনা চেনশিল্লকই—“ইতাউ!  
ইতাউ!! নং লম্মী লাল্লে। শিব দর্শনগী লম্মীদি 'সোমদা  
নন্তে। লাকও চংসি, মফম অসি কুইবা য়াড্রে।”

'শিব দর্শন' হায়রকপ'হুদা ঐনা থংনীং নীংশিংলক্তুনা হন্ন  
য়েংথোরকপদদি 'ব্রাখল' হায়বা ঐগী ইতাউ অহু ওইরম্মী।  
অমুক হন্ন 'ব্রাখল' না লমজিংলহুনা খোঙশাল্লক্রে, মীকূপ অমগী  
মতুংদা 'পুন্জি' কোবা শিব মশিরগী অচুম্মা চাঁংলম্মী অহুদা  
থুংলরে। মী পুন্মমক হান্নগী মতৌগুম অহুম কারম্মী, লম্মী  
অহু হান্নগী মতৌগুম অহুম চিলম্মী।

## “নীপানশুবা চীংখাঙ”

‘ব্রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুগা লোয়ননা ঐনা ‘পুজি’ কোধা চীংলস্বী অহুদা : মথং মথং ‘সুম কাখংলী । ঐখোয়না লস্বী অহুদা লাকপদা খর চংলগা খুনীংথেক শানা লৈখংখিবা কোনা অমা লৈরস্মী । কোনা অহুদা নীপা কাঙবু অমনা লুম্বা মখুম পানবা ড্রম অমমম কোকথোং তোরহুনা কাখংনরস্মী ।

ময়াম অহুগী মরক্তা চহী নীফুম্বুদী মীতা ওইনা তোঁবা নীপা অমা যাওরস্মী । নীপা অহুগী শকফম অহু য়ালা ঠৈশিং হুংশিং কনবা লমদা লৈবা মীগী মতোঁগুম মুশিন হেক মুনা কাহংলী । মহাক্সা হমাং তপ তপ হেক তাঁরহুনা অঙম্বা চীংভেক অহু লানখংলগা লস্বীগী মতাই অমদা লেপুনা মহাক্সী কোকথোং অহু থাহরীংবগী মতোঁগুম তঙক তঙক য়েংহুনা লৈরস্মী । ঐখোয়না মহাক্সী মনাক য়োরকপদা নীপা অহুনা ‘বাবু’ হায়রলগা য়ালা চিংননা তুমিন হেক লৈখি ।

ঐনা মহাক্সা মপুদীং খঙলহুনা চঙশিন্দুনা পায়বিরস্মী । মাগী কোকথোং অহু ওম্বোক্রসু লুম্বে । ঐনা পোং অহু থারুরগা হল্লকপদদি ‘ব্রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা হায়— “ইতাউ ! নং মাংলেদো, ইরুজথোক্তু বদি শিব মন্দির চঙবা য়াররোঁই ।”

ঐনা ইঙক ওরহুনা হংই— “হাঃ ! ইতাউ করিগী ?”

ঐগী ইতাউ অহুনা হায়— “নীপা অসি য়াইখীবীনি হাই !”

এনা অমুকসু হংই—“সাইথীবী হায়বদি…… ১”

‘রাখল’না খুন্সী— “ফাদোপ !”

এনা নীপা অহুদা হংই—“ ভাই ! নংদি করি মরমগী ফাদোপ তারিবা ?”

মসি তাবদা নীপা অহুনা য়াম্মা ঙ্গকাইনা খুন্সকই—“মথোঙ চাবা পোং নন্তেদা বাবু ! হৌজিক্তদা নীংঙল্লন্তে । মীকুপ অমন্তং পঙলুবনা ঐগী ফীভম অসি ওইথ্রিবনি ।”

“ঐ অসি মৈতৈ লৈবাকী করিঙম্বা লরায় মচি অমদা লৈজবা লৌমী অমনি । হৌথিবা চীংজিনগী অহুদা নোংমা এনা রানা শম্পোং কারকপদা ঐখোই ননাই হাওনুবী অহু ঐগা য়ুমলোন্নরিবা মখাংবা ইমুং অহুগী নুপী অহুগা অঙাং রাহৌগীদমক য়া য়া খংনহুনা লৈরল্লে ।”

“য়ুমথংনরিবা ইমুং অহুগী নুপী অহুনা হেক মচীন কনথ্রিবসু অঙকপনি । এনা লাউহন্তুনা ঐখোই নুপী অহু তুমিন লৈথ্রবা ফাওবদা মাদি লাউহুনা অহুম মরৈ । শুমাঙ মতোল অহুদা হেক লেপ্তহুনা করি করিনো মানা থোকপা পঙঙাংদা ঙাই, মচীল অহু শুকলেপ হেক লেপ্তে ।”

“চাক লাম্মা হজ্জিল্লকপা কাল অহুদা অয়াকপা খোঞ্জেল অহু তাবদদি য়াম্মা হুংঙাইত্রহুনা এনা য়ুমলোন্নরিবা ইমুং অহুগী নীপা অহুদা চন্তুনা হায়রুরে— “তোম্বা ! নংগী নুপী অসি খামজিল্ল, অঙাং রাহৌগীদমক য়া য়া খংনবা অসি লৈকাই মমাঙদা ঙ্গকাইকো !”

“ওম্বোকপনি, নীপা অহুদি ওম্বোক শাউনা লৈরল্লে। মানা ফন চোংখোক্তুনা হায়রকই—“করিনো তামধু! হুপী রারকপদি ওমড্রগা ঐঙোন্দা পাহোম্লরিবা অসিবো! তামধুবু পীহুনা ওম্বাও!”

“ঐম্বু পিং হেক লাউথ্রে। মাগা ঐগা রাইহে অমা অনী 'সুম হায়নরম্বদগী মমৈদদি চোংখোক্তুনা ফুনরে। অসুম থোকউ হায়বা অহুনা তোম্বা মকোক কায়হুনা ডাক্তরদা পুখংথ্রে, ঐবুনা থানারোমদা পুরক্লে।

“অঙম্বনা বিচার তৌবদা—মীগী ময়ুম চঙহুনা খংনবা হৌরুবা ঐনা অরানবনি হায়রে। আইনগী মতুং ইন্না চহী অমগা থা তরুক মিয়াং তারে।”

মতম অসিদা নীপা অঙগী ড্রম অহু মতোমতা ফন ফন হেক চোংখংলকই। নীপা অহুনা চঙশিন্দুনা মথুংনা নম্বথবদা মতু চপ লেগুনা তুমিন হেক লৈখি। ঐনা ওরুহুনা হংবদা নীপা অহুনা ইতপ তপ্পা থুম্বকই—“বাবু! মওং চাখিড্রবা পোংনিদা, জেলগী চৈরাক হায়ব'হু মসিনি।”

ঐনা নীপা ওহুদা হায়হুনা ড্রম অহু মথুম লৈথোকহল্লগা মতুং অহুদা য়েংশিনখিবদদি ওম্বোকপনি, কৈনাউ নানবা অঙকপা শা মচা অমা “থুং” কামহুনা ফন হেক চোংখংলকই। ওাইহাক মুন্না 'সুম য়েংবদদি মতু অতৈ ওই হ্রে, ওমাই চাংখাঙদা লৈহৌবী হুপী অহু ওইরম্বী—“অম্ব ব!”

## “মাপনশুবা চীংখাঙ”

ঐথোয়না অমুক হুমা খোঙহোছনা চীংদোল পাংনা হাইগংলম্বী ।  
মতো অনুম্মা ঐথোয়না 'সুম লাকপদা খর চংলগা লম্বী' অহু  
লোক অমগী ময়াদা নগুনা চংপা মতেক অমা লৈরম্বী । যাত্ৰিক  
ময়াম অহু পরেং শানা লোকয়া অহুদা মরী মরী চংলম্বী ।

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুগা ঐথোয় অনীনা লোক  
অহু লাহোরক্কাবা মতম অহুদা মখাদা কানরক্কাবা মীয়াম অহু  
‘শা, শা’ হায়না লাউতুনা অমুক হুমা রা রা কায়নরকই । ঐনা  
হুমা ষেংথোকখিবদদি চাউরবা কৈজাউ অমা লোক অহুদগী  
চোংখোরতুনা মীয়াম তম্মা হোচ্চিল্লকপা উরম্বী । ওহোকপনি,  
ময়াম অহুগী মরক্তা ‘রাখল’ হায়বা নীপা অহু অমুক মশক  
উখিড়ে ।

ঐনা ইতোমতা হুংগুক হুংজানরতুনা চীংলম্বী অহুদা ‘সুম  
চংলী । মতো অনুম্মা লম্বী অহুদা ঐনা ‘সুম লাকপদা খর  
চংলগদি উরক অমদগী হুপী অমা ধোরকই ।

হুপী অসি মীওই মিতোদি রাং-চাউরতুনা ওহোংকা চঙখোল্লী ।  
জোন জোন লাউরতুনা লৈবাক জো জো চিংবা কেথল ফীগে  
অমা শেংলী । মুশিন মুনা লংত্রিক লংবা কজথবা ফুরীং অমম্ব  
লীংলী । মহাকী মশম অহুদি লেংপাত্তা প্রোপ প্রোপ হেক  
যৈরতুনা রাই রাই হেক লাউনা উই, শমদোল অহুম্ব মথোই

মখোইরছনা ঙাছু মমৈ শানা খর খর কোনখৎপগুমসু তৌই । ছুপী অসিগী মীংয়েং-নায়েংদি ময়ামদগী ইতোপ তোপই । মমীং অছ সেকেঙ অনীদ হেক ফানা লৈমায়দা য়েংবা হৈতে, ম্তম 'পুন্সদা উতোন রাতোল্দদা হেক য়েংছনা লৈ । মহাকী মমিংদি 'শকহেন য়াইকাবী' কোই ।

ছুপী অসিনা ঐঙোল্লা হায়—“তাইবঙ যাত্ৰিক ! তাইবঙ মহাদেবগী পুজা লাকপদা ঙল্লবা ‘পুন্সি’ লম্বেন্দা কারুছনা কৈদোনগনি ? মায়গৈ অসোমদা উরিবা সনা লমজাউ অসিদা চংখো, তুঃ ! আদা তগুপ তরেংনা ঙাল্লিবা অসি শিব মন্দিরনি ।”

ছুপী অছনা তাকপা মায়গৈ অদোমদা ঐনা য়েংখিবদদি ইচাউ চাউনা লমজাউ ঙমা লৈরল্লে । লম্বী অছগী মতুংইন্না 'সুম য়েংখিবদা ইনক নক্সা মীয়াম তিনবা মফম অমসু উরক্লে । ঙাইহাক অছদা মীনিমসু খর খর তাবগুম তৌরক্লে । মীয়াম অছগী মরক্তা তাইবঙ মহাদেব ইবুংঙোগী রাং-চাউরবা ফুরা অছ ঙৌরোক ঙৌনা খিল্লম্মী ।

ঐনা থরাই য়াল্লা হরাউনা লম্বী অছদা চেম্মা চেম্মা কাখংলম্মী । ওম্বোকপা মতোনি; মহাদেব ইবুংঙোগী মন্দির অছ উবদি ইনক নক্সা অছম মউই, যৌবদি ঙুকয়ৌ হেক যৌদে । মথং মথং ঐনা পুন্সীং য়াল্লা হুংঙাইনা চেম্মা চেম্মা হাইগংলম্মী ।

মতো অমুম্মা ঐনা 'সুম লাকপদা খর চংলগদি লম্বী অছ চীংনাপোম অমদগী হাইথছনা অতোপ্পা চীংনাপোম অমগা তাইনবা

কুন্তক ভৌবা চীংজেং অমদা কুমথখিরম্মী। ঐনা চীংজেং অহু  
 য়োরকপা মতমদদি ইথা হেক থাজদনা লম্বী অহু খংখু হেক  
 খুজিল্লকই। মতম অহুদা মী নাহেবগুম্বগী মথোল অমা তারকই।  
 ঐনা মায়গৈ অকোয়বদা কোয়লৈ লৈছনা য়েংবদা করিসু থোই-  
 দোকপা উদে। মথং মথং খোঙকাপ মঙা তরাদং চঙশিল্লগদি  
 ওম্বোকপনি, লম্বী অহুগী ময়ামমত্তদা লম্বেল অহু ফুন্না চাউত্রবা  
 গুরুং অমা লৈরম্মী।

ঐনা গুরুং অহুগী মলুংদা য়েংশিনখিবদদি ওম্বোক ওম্বোকপা  
 নীওই চাদবা মী অসি ওম্বোক য়ান্না লৈরম্মে। মথোর ময়াম  
 অহু রানা চাক্রা হে, হে নাহেছনা লৈরম্মী। ময়াম অহুগী মরত্তগ  
 হিরন্য-কৌশিপু মহারাজ, মথুরাগী কংস মহারাজ, কিষ্ঠকিদ্ধাগী  
 বলি মহারাজনচিংবা মতীক মগুণ লৈরবা নিংথৌরেল কয়ামকুনসু  
 য়াওরম্মী।

ঐনা গুরুং অহুগী মপান্দা লেথুনা লৈরিঙে অহুদা চাউরবা  
 লাইরেল অমা গুরুং অহুদগী কাখংলকই। ঐনা লাইরেল অহুগী  
 মওং মতো অহু 'সুম য়েংবদা মহাকী শকফম অহু খর খর  
 'সুম ওম্বোরকপগুম তৌরম্মী। মমৈদদি লাইরেল অহু থাঙৈশেংনা  
 মী অমগী শক্তম ওইনা ঐগী মাঙদা চপ হেক লেপই। ঐনা মুন্না  
 য়েংখিবদদি ওম্বোকপনি, মহু অতৈ ওইরমড্রে— শচীগী তৌশিন্নবা  
 লুংশি ইথিন্না পুক্রীং ময়াই কাখিবদগী মমছনা দোলাই পুরিবা  
 অগন্ত্যগী কোক্তা কাওরুবদগী ব্রহ্মশাপ ফংছনা লাইরেল ওনখিবা,



মশাগী ধৰ্মনা মরম ওইছনা ইন্দ্রগী সিংহাসন ফংঙুরবা, বৃত্তাসুরগী  
মচানীপা নহুৰ কোবা হিংচাবা অহু ওইরম্মী।

এনা ইঙক ওকুতুনা হংই—“মহাবীর ! নহাক্সা মতো করম্মা  
গুরুং অসিগী মনুংদা লৈরম্মিবনো, ঐঙোন্দা তাকপিয়ু।”

নহুৰ কোবা হিংচাবা অহুনা খুল্লকই—“করি হায়গনি  
তাইবঙ ! পুন্নমক ‘শকহেন য়াইকাবী’ গী লিলানি।”

এনা গুরুং অহুগী মপান্দা লেপুনা লৈরিঙৈ অহুদা গুরুং  
ময়াদা হোবা উপাল অমা মশা কারক্তা চেংখায়রকই। চেংখায়বা  
কারক অহুদগী সাইন-বোড’ অমা থিনগৎলকই—‘য়াইকাবী  
গুরুং !’

এনা গুরুং অহু কোইথোক্তুনা লাক্সা গুসাই শিবগী ফুরা  
উখিবা চীংদোল অহুগী চীংমায় অহুদা হাইগৎলম্মী। থর  
কাখৎলক্সগদি ওহোকপনি, এনা শিবগী ফুরানি হায়হুনা উখিবা  
অহু ফুরাদি ওইরমদ্ৰে, চাউরবা খাংজাউ অমা ওইরম্মে; মীয়ান্নি  
হায়না খনখিবা অহুসু মীয়াম ওইরমদ্ৰে, শক্সা গাক্সা মপৈ মপৈ  
কোয়চাই চাইনা তাবা ওইরম্মে; মীখোলনি হায়বা তাখিবা অহুসু  
মীখোল নৎলমদ্ৰে, মৈ গুং গুং চাকপগী মৈখোল ওইরমলে।  
চীং অহুগী চীংমায় অহুদা ময়েক চাউনা সাইন-বোড’ অমসু  
থেংলম্মী—‘নাপল চীং !’

এনা সাইন-বোড’ অহু পাহুনা লৈরিঙৈ অহুদা তুংলোমদগী  
কনানো অমা ঐবু য়ান্না ফিংনা কোহুনা চেনশিল্লকই—“ইতাউ !  
ইতাউ !! নং শোইবা তারে, মহু চঙবা য়াবা মফম নত্তে ; থুনা  
হন্দোরকউ।”

ঐনা হন্ন ঝেংথোরকপদদি ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহু ওইরম্মী। অমুক হন্ন ‘রাখল’ না লমজিংলহুনা খোঙশাল্লক্রে, মীকুপ অমগী মনুংদা শিব মন্দিরগী অচুয়া চীংলম্মী অহুদা থুংলরে। মী পুন্নমক অহুম কারম্মী, লম্মী অহু হান্নগী মতোগুম অহুম চিল্লম্মী।

---

## “তরাশুবা চীংখাঙ”

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুগা লোয়ননা ঐনা ‘পুন্নি’ কোবা চীংলম্মী অহুদা অমুক হন্ন কাথংলম্মী। ঐখোয়না ‘মুম লাকপদা খর চংলগা য়ান্না ওয়া মতেক অমা অমুক লৈরম্মী। ঐখোয়না অঙম্মা মতেক অহু লানখংলগা -মথারোমদা ঝেংথোরকপদা পোংলুম পুবা নীপা কাঙবু অমা অমুক কারকপা উরম্মী।

মখোয় অহুনা মনীংদি ইঙপ হেক গুপ্পগা মতোন্দি ইফল হেক ফনবা লেংকোং পোলাংগুম্মা অমমম কোকথোং তৌরহুনা য়ান্না রানা অঙম্মা চীংলম্মী অহুদা কাথংলকই। মখোয়গী পোলাংশিং অহু য়ান্নম্ম লুম্মা উই, অহুগা পুবদম্ম খোঙখাং হেক থুদিংগী মতোল অহু থোক থোক হেক হাঠিরহুনা য়ান্না হুংঙাইতনা উই। পোলাংশিং অহুনা অমুক অমুক হাইরকপদা নীপাশিং অহু ফৈরেং ফৈরেং হেক চংলহুনা তুগে তুগে হেক তোই।

মথোয়গী মতো অছ উবদা ঐ নোকীংবনা খাঙবা ওমড্ৰছনা  
থীক থীক হেক নোকথোকউরে। ময়াম অছগী মরক্তা অহল  
অমা য়াওই। ঐনা নোকপা উরছনা অহল অছনা হায়রকই—  
“ইবুংঙোথোয় ! নশা নহানি, চুরুং লাং থুগনি নোকছ। মচা ওক্তবা  
পোকপা, লমহেনবা মচাগী মপা হায়ব'ছ অসিনিদো।”

ঐনা ওক্তছনা হংই—করিনো খুরা ! ওক্তবা মচাগী মপা  
হায়ব'সিবু লেংকোং পোলাং কোকথোং তোছনা চংপরনে ?”

মসি ভাবদা অহল অছ ঐগী ইনাক্তা চঙশিল্লক্তুনা মহাকী.  
পোলাং অছ থাররে। ছমাংনা চোংলবা মমায় অছ অমুক্তং  
শেংনা তৈথোক্কা হুংশা স্বর শাংনা হোল্লছনা অহল অছনা  
হায়রকই—“তাও ইবুংঙো ! খুরাগী রারবা পুন্সি অসি ওসি নঙোল্লা  
লীরমগে। ইচা ওক্তবা পোকপদগী খুরানা রারিবসি রারেদা !  
জগং সংসার অসিদা পাপ তোবা মীদি হয়েং শিরগা যমগী  
লৈবাক্তা লাক্কে হায়। খুরাদি শিরবসু লাক্কেরোই ; হিংনা হিংনা  
ইচা ওক্তবনা লাক্কেছনা লোইরে, যমগী শরুক লৈরহুরোই।”

“ঐ অসি ইম্ফাল সহরগী করিঙস্থা লৈকাই অমদা লৈজবা  
মনিপুরগী প্রজা অমনি। মতম কুইনা ইমীক্তা ইচা অমত্ত উবা  
ফংদনা লৈরম্বদগী ঈশ্বরগী কুপানা মমৈদা ইচানীপা অমা ফংজরে।  
তাঙনা ফংজবা ইচানি হায়ছনা মমাগা ঐগনা য়াল্লা লুনা তোজৈ,  
পিশক পিক্লিঙৈদগী মানা হেক হায়বদা ইল্লী। ইচাদি তাঙনা ফংবনি,  
মগি মতুন্নি, নিংথেম্মি হায়ছনা মমিং ফাঙবা নিংথেম থোল্লী।”

“ঐগী ইচানীপা নিংথেম অসিনা অঙাং ওইরিউদা ডাওবা মঙাঙ অসি অঙকপনি । “হা চান্দমগী শম্বন থুদেত্তুনা থবী হুরানথ্রে” কনানা—নিংথেম্মা, “হা রাংথেমগী হৈনৌ কাছুনা চোংঙা মচা লোকথ্রে” কনানা—নিংথেম্মা, “হা অছুগী মচা ফুরম্লে” কনানা—নিংথেম্মা ; হেক হংলুবদা নিংথেম হেত্তু মহায়-রকই । লৈকাই অছুগী মনুংদা করিগুম্মা অমত্তং তৌরম্মী হায়বদা নিংথেমগী খুংফম হেত্তু মশইরম্মী, মাগীমত্ত হেক মীরা তাবদা ঐ পুব-থাংবা ডমশিল্লেক্তে ।”

“নোংমদি ঐনা মসি লমহেনখিদৌরে হায়ছুনা রাশ শাজৈ অমনা মতিং মতিং হেক পোম্বমথৈ ফুরে, মমানা চেম্বোরত্তুনা চৈ মুল্লরে । ওম্বোকপনি, ঐমক্তি ইচাবু ফহন্নীংছুনা মতৌরুবনি, অছুবু মমা অছুনাদি ঐবু চৈফু থীবা, মিনুংশি খঙদবা তমথীরবা মী অমগুম খনথ্রে । মচাগী মনজ্জনদা পোল্লিবা চৈফম অছু য়েংলগা মমা-মচা কোন্নছুনা কপথোকথ্রে । মছুদদি ঐম্মু জ্ঞান তাড্রে । মতুংদদি ঐ মানা হেক থোকপদা তৌরসম্মু হায়ছুনা থাদোক্রে ।”

“ঐগী ইচানীপা নিংথেম অসি চাউরক চাউরক্কা লমহেনবা 'ম্মুম হেল্লেক্তে, মরমচংম্মু নোংম নোংমগী 'ম্মুম মাঙশিল্লেক্তে । হান্না থৈবোঙ হৈনৌ হুরম্মা অছুনা হোজিক্তি অচৌ অচৌবা মাল পায়খংলেক্তে । খোঙগ্রাউ অথুবা শেংকংলেক্তে, নাকন্না থাঙ য়েপ-খংলেক্তে । ঐনা খরদং ডাংলুরবম্মু য়ুমদা জুমিং মঙা তরুক্কা হেত্তু হঞ্জিল্লেক্তে । মানা হেক হঞ্জিল্লক্তবদা মমানা হেত্তু লৈবা ডমদে । ইমাইপেম্মা ইবুংঙো ! হায়ছুনা কান্দে, খুরা অঙাং খারে ।”

“হলুতা ইকুই কুইদনা মীগী মচা অমা থাঙনা থিল্লুই হায়তুনা ফাথে। ঐদি লারুবা ওমডতুনা খর কুইনবু লৈথসনু হায়তুনা থোইনা থোওটরুড্রে। মমা অতুনদি মচা উদবদা লৈবা ওমডতুনা ফুঙ ফুঙ হেক চোংলে। মতুদদি ঐসু উপাই লৈতুতুনা ইংখোল বন্ধান থমতুনা মাৰু জামিন্দা লৌথোকউরে।”

“লৌথোকউবা লুমিং মডানিবু ফাদ্রিনে ইবুংঙো ! নহাল অতু নিত্যাইবাং চিথেতা লাইরিক তম্বা কাজরকপী লুপীমচা অমা মথোয় মঙা তরুকনা চিংডুরে হায়তুনা অমুক ফানররে।”

“মসিদা ভোগদৌবা অসিবু করিনো ? ঐ জ্ঞান তাড্রে। মানদি শল অঙাওবগুম কোয়চোং চোংতুনা লৈরবনিনা যুমদা শান্তি ওইনা লৈজবা ঐসু মানা হেক চোংবা খুদিংগী অতুম যাওরে। হায়তুনা কারদে ইবুংঙো ! মচা ওক্তবা পোকপা হায়ব’সিদি অঙম্বা চীংমায়দা পোলাং কোকথোং পুবা, ঈশিং ঈঙাওদা ঈরোইবা, লাই অঙাওবা লৌথংপগা অমন্তনি।”

মতম অসিদা নীপা অতুগী পোলাং অতু করিসু ইতো তৌদনা মতোমদা থোক থোক হেক হাইরকই। নীপা অতু চীংমায় অতুদা থরো থরো হেক ওন্দুনা থাঙই। মহারুা য়ান্না রানা হৌগন্তনা চঙশিল্লগা পোলাং অতু নমথবদা তুমিন হেক লৈথি। ঐনা হংবদা নীপা অতুনা মতু মাগী মচা ওক্তবা অতুনি হায়তুনা অতুম হায়। ঐনা চঙশিন্দুনা য়েংডুবদদি ওম্বোকপনি, পোলাং অতুগী মনুংদা ওসাই ঐনা চাংথাঙদা ওকরকপী লুপী অতু যাওরম্বী—“শকহেন য়াইকাবী !”

## “তরামাথোইশুবা চীংখাঙ”

এনা ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অতুনা মাঙ থারতুনা অমুক হম্মা ‘পুন্নি’ কোঁবা চীংলস্বী অতুদা কাখৎলস্বী । ঐথোয়না ‘সুম লাকপদা খর চৎলগদি ওন্থোকপনি, চীংমায় অতু লৈচিল্ল পুন্মম হেক মমশিল্লকই । অমুক্তোইনা লৈচিল অতুনা মপং মপং হেক পাইরতুনা খোঙ থাংতুনা চৎপা হেক উশিল্লক্তে । অমস্বা লৈচিল মরক অতুদা ঐথোয়না ‘সুম লাকপদা ওন্থোকপনি ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অতু অমুক মশক উথিড়ে ।

যাত্রিক ময়াম অতু অভস্বা লস্বী অতুদা তপ্পা তপ্পা কাখৎলস্বী । ঙাইহাক লৈরগদি মীয়াম মরক অতুদগী মমি-শামি ওইনা তৌবী লুপী অমা থোরকই । লুপী অসি মুশিন মুবা ফীজোল অমা শেংলী । চাইরুং অতুদি ইচপ হেক চপ্পগা মমীং অনী অতুদি ঈ কানা হেক ঙাংই । মশম মনাদি ইফা ফারতুনা মতম কুইনা মকোক লুরক্তবগী মতৌগুম উই ।

এনা লুপী অসিগা লোয়ননা চীংলস্বী অতুদা ‘সুম কাখংলী । য়ান্না ওকপা মতো অমদি লুপা অসি এনা মাগী মমিং মথা, লৈকোক লৈকাইনচিংবা হংবদা শুকতাক হেক তাকউ হায়বা যাদে ।” হেক হংলুবদা হেক্ত খুম্বকই—“হঃ হঃ, ইকাইজৈ তাকওই ; শুকতাক হেক তাকওই । ঐগী ইমিংদি য়ান্নস্ব শাংই, হায়-দোকদোঁবা তল্লী ।”

এনা হন্না হন্না তক্তুনা হংবদা মমৈদদি হুপী অতুনা থুল্লকই—  
 ‘এদি তাইবঙ মীগী থোপ্তা লৈবা তীম্নি, অথোৎপা অনৌবনা  
 ঐগী চীঞ্জাক্ৰি। ঐগী ইমিংদি...!’

হুপী অতু তুমিন হেক লৈখি। এনা “হায়যু নংগী নমিংদি  
 করি?” হায়তুনা অমুক হংবদা হুপী অতুনা হায়রকই—“ঐগী  
 ইমিংদি— ‘থোয়রাঙ থোয়শাউ নুংনাংবী!’

অঙকপনি, হুপী অতুনা মাগী মমিং হেক তাকপদা ইখঙ  
 খঙহৌদনা বজ্জু তারকপগী মখোলগুম থাক থাক লাউবা য়াক্ৰবা  
 মকোল অমা তাখি। এনা হন্না য়েংথোকউরগা অমুক লৈশিল্লক-  
 পদদি হুপী অতু লৈরমদ্রে। মীকূপ অমগী মজুংদা চীংলাইনা  
 খেক্তুনা পাইথরকপগী মতোগুম অকিবগী শক্লোন পুরবী তমথীরবী  
 মুত্তি অমা মখুত্তা থাঙশাং পাইতুনা ঐঙোন তন্না পাইশিল্লকই। ওহোক-  
 পনি মুত্তি অতুনা য়োশিল্লকপগা লোয়ননা এনা লৈরিবা মফম অতুসু  
 ইকুং কুংপা লোকচপ অমা ওহোকথে। ঐদি ওসাইমথে লম্বী  
 চুন্না চংলিবোই নীংই; অতুবু তশেংবদি মতু ওইরমদ্রে,  
 ‘নুংনাংবী’ গী মায়া ওইরন্নে।

ঐ জ্ঞান মমথে। খুদক অতুদা মুত্তি অতুনা মমীত্তি কোরা  
 কানা ঙাংলতুনা ঐগী মাঙদা চপ হেক লেপ্পগা ঙাংলতুনা হায়রকই—“নং  
 কনানো? মফম অসিদা করিগী লাকপনো?”

এনা থুং লোমতুনা হায়জরম্মী—“ইমা! ঐ তাইবঙ যাত্ৰিকনি,  
 শিব পুজা লাকচবনি।”

মুত্তি অহু হা ঙাংদে । মমীত্তি ঈ কানা ঙাংলহুনা ঐঙোন্দা চাথোকদৌগুম য়েংহুনা লৈ । ঙাইহাক লৈরগা অমুক হংলকই—“শিব পুজা লাকপা, তাইবঙ যাত্তিক ; করি লমদগীনো ?”

ওহোকপা হায়’হুনি, মঙ অহুদা ঐনা লৈব। লম অহুগী মমিংদি ‘সমাজ লৈকাই’ কোই হায় । ঐনা মুত্তি অহুদা হায়রম্মী—“ইমা ! ঐ সমাজ লৈকাইদগীনি ।

মসি তাবদা মুত্তি অহু ফং শাউগৎথে । মমীত্তি কোরী কানা ঙাংলগা ঐঙোন্দা চাথোকদৌগুম য়েংলহুনা হায়রকই—“সমাজ লৈকাইদগী, তাইবঙ লৈবাক্তগী ; মীচঙ মীখায় নাইবা সমাজগী মীহাংপা পাংখ ! ঝঙজৌ ওসি নংগী অরোইবনি ।”

মুত্তি অহু চোংশিল্লকে তোই । ঐমু ইশা ঙাক্সবা শেম-শারম্মী । ঐনা মুন্না য়েংখিবদা মুত্তি অহু মশক থর থর ‘মুম ঙেহোরকই—কনানো ? সেং-রা ঙাইমু পেমচা ! মাদি হীয়াং অথোবা ওন্দুনা লৈরম্মিবোই ; ঐদি ভৈরীবী ওইরবোই নীংঙুরে ।

ঐনা শাউনা হায়রম্মী—“চংখো চংলু, লম্মী ঝাদোকউ । তাইবঙ চংনরোলগী রাংমদা লৈবী ! মশক উবদা মজল লৈতে, নংগা মায়ওক্সনীংদে ।”

পেমচানা শাউনা খুল্লকই—“করি, মহা পাপী ! নংগুম্বনমু ঐবু অহুম হায়জবা শারি । হায়বিগে তাজৌ—ওসি নংগী সমাজ লৈকাইদা অরি অনৌ মশক ঝঙদ্রিবা, লুহোংবা মতুং মঙানি কোনবদা নমায়দা অমোংপা তৈরিবা ; মীরমলেনবুমু মীনম্বা, লাইরমলেনবুমু উং চাইবা ; মছদি তাইবঙ চংনরোল্লা ? হায়মু মহা মুর্থ !”



ঐনা হায়—“চংখোনহাই অমঙ্গল ! নতোমতগী নথরাই  
লৌতনা তাইবঙ স্বাংমা লানখিবী ! ঝিরাঙ্গনা ওইতুনা কোয়পাই  
পাইরিবী নংগা ঐগা উনবা মাংইনে।”

পেমচানা খুমই—“করি, মীছাংপা ! ঐনা তাইবঙ স্বাংমা  
পাঙ্গলপা, পাঙ্গল শোনবী ইমানা চাকনি কিনিতুনা পালহোবা  
নখোয়গী ইখিরা নপা ? মহাপ্রসয়গী মৈচাক্কা থম্মোই খোলা  
হৌরক্কাবদা রায়েম ভাংবা চঙখোনবা নংগুয়া মীয়েম কয়গী  
নোকক্রেম থেকপা মীনোক্কা ঐগী থম্মোইদা ভাশোল ওইনা  
লৈখিবা নজা ?”

ঐনা হায়—“চঙালীনি ! নশানা তৌজবা পাপকী মভীক  
ওকপা সমাজগী চৈরাক ফংজরগা মীঙোলা করিগী দোম  
তৌরুরি । চংখো চংলু, নশক য়েংনীংদে ।”

পেমচানা খুমই—“হাই, মহা মুখ ! হায়বীগে তাজো ।  
নখোয়গী সমাজ লৈকাইদি খুবী খুনাউ নাইবনি । পারস্যগী  
নিংখোয়েল দারহইসনা পানবা হাক্তকতা পারস্যভূমি ঈনা লৌখোং  
চেনখিবা কাউবরা ? অত্যাচারী, মীছাংপা, ধর্ম লৈত্রবা  
‘আলেকজেন্ডরবু’ ওসি ফাঙবদা নখোয়না অখোবা হায়না লৈশী-  
লৈখোল্লিবা নজা ?”

ঐ পুমঙক ওকথে । লাইরিক-লাইঙ হৈতবী, অত্যাচারী  
তৌতুনা পুজি লোমখিবী পেমচানা অশুক লুবা ইতিহাসকী রা  
অসিবু কদাইদগী করয়া খঙলুরিবনো হায়তুনা ইডেক ওক্কা লৈরখী ।

পেমচা অসিনা অমুকসু হায়থরকই—“তাও, মহা পাপী !  
মোগোল নিংথোরেল জহাঙ্গীরনা মরাল লৈজদবা সের আফগানগী  
লুরেল কক্তুনা মিহীর উন্নীসাবু দিল্লীগী লৈমকোন্দা পুখিবদা নথোয়  
করি হায়হৌই ? পুন্নমক নচীন-নরৈ ককখিনি হায়ছনা তুমিন তুমিন  
লৈনখিবা নভা ? ঐগুন্না লাইবক থীবা, মাগীনি হায়বা কনা লৈজদবা  
মীশিংনা পুলিদা লৈখা তারকপদা নথোয় সমাজ লৈকাইগী ভূত-  
প্রেত, হিংচা-য়াইতস্বীশিং অছনা মরৈ খুনীং অমা শাংনা তিংথোক্লগা  
ময়া শীংজংমুক চাউবহু থিগক্তুনা চাগদোবগী কোয়তান তানবা  
নভা ? অহুগুন্না হিংচা-য়াইতস্বীশিং অছনা খোঙফম খজিক্তংদ  
শোয়খিবা, মরাল লৈজদবা মী কয়গী পুলিসু খাঙুথক্তা  
কেমহনথবনি । ঐগী নোরবা ঙকশমদা কল্লবা থোরীগী কোঙ্গোই  
ছকখিবসু মথোয় অছননি ।”

অসি হায়রল্লগা পেমচা অসি হীক্ক হীক্ক কপুনা মমায়  
অরাং ওন্দুনা চংখি । ঐসু মানা হায়রিবশিং অসিগী মনুংদা অচুস্বা  
খরদি যাওত্রা হায়না খন্দুনা যান্না হুংঙাটিনা লৈহৌই ।  
পেমচানা কাখিবা চীংমায় অছদা সাইন-বোর্ড’ অমা  
থেংলম্মী —‘লুংনাংবী চীংকোল !’

ঙাইহাক লৈরগদি ‘ব্রাথল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অছসু  
অমুক থুংঙরে । অমুক হন্না ‘ব্রাথল’ না লমজিংছনা হাইগংলক্রে,  
মীকূপ অমগী মনুংদা ‘পুল্লি’ কোবা চীংলস্বী অছদা থুংলরে ।  
মী পুন্নমক হান্নগী মর্তোগুম অছম কারম্মী, লস্বী অছ হান্নই  
হান্নইগুম অছম চিল্লম্মী ।

## “তরানিথোইশুবা চীংখাও”

ঐথোয়না অমুক হুনা ‘পুন্নি’ কোবা চীংলম্বী অহুদা কাখৎলম্বী। যাত্রিক ময়ামসু হান্নগী মতোগুম অহুম কারম্বী। ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা লমজিংলহুনা ঐনা লম্বী অহুদা লাকপদা খর চংলগা লম্বীগী মতাই অমরোমদগী য়ান্না কন্না লাউরকপা থোঙেল অমা তারকই—“হৈনহাই ! হৌগৎলু, হুমীং থেঙথে চংলুনহাই !”

ঐনা মায়গৈ অদোমদা লৈহুনা য়েংখিবদদি লৈপুঙ অমগী মনাক্তা চহী য়াঐমুকী মথক ওইনা তোবা নীপা অমা লৈপুনা লৈরম্বা। নীপা অহুনা মথুতা রাশ শাজৈ অমা পায়রহুনা লৈপুঙ অহুদা লাউ-খোংহুনা পঙফুদ ফুই—“অরনহাই ! তিভিনহাই ! থেঙথে চংলুনহাই !!”

যাত্রিক ময়াম অহুগী মরক্তা জ্ঞান তাবা অহল-লমল য়াওরিবশিং অহুনা মহাকী মতো অহু উবদা য়ান্না হুংশিনা তাকপিরম্বী—“হা ইবুংঙো ! কান্নরোই নপুম থীংনবনি তৌরুহু, লাউ ঐথোয়গা চংমিন্নসি।” নহা ঐ খেগৎলকপা মীকি লাইকিদবা কয়া অমনা মপা অহু হেক য়ৌরকপদা করেম কথাইননা ফাক ফাক হেক নোক্তহুনা হায়রম্বী—“হা কবুই কৈঙইবা, ননীঙ নমাঙ হোত্রোং হো, নম্বুম লৈমা কাং কোক !” মৌনহা য়াওরকইবশিং অহুনা মো য়াইমশিংগী মফমদা হায়—“য়েংঙুনহাই ইনম্বা ! তৌরিবসে, তস্তা; তুচ্চস্তা ? হিঃ হিঃ……!” মী কাঙবু কাঙবু হাইগৎনখি। মথোয় খুদিংমক মানা মানা থোকপা করি করিনো খর হেত্ত হায়রম্বী।

এনা ওক্লুতুনা ‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অতুদা হংই—“ইতাউ ! করিনো নীপা অসিবু অঙাওবরনে ? শনসু য়াওদনা মানা ঙামুক রানা হোইরিবা অসিবু কদাইদা লৈরিবা শমনোনে ?”

‘রাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অতুদা ভাব তানা মোমোন নোক্লুতুনা হায়রকই—“চংলু, নং মঙোন্দা হংঙুবা য়াগনি ।”

এনা নীপা অতুগী মনাত্তা চঙশিনখিবদদি ওহোঅপনি, ওসাইগী লৈপুঙ অতু চুঙ্গী লৈপুঙ ওইরমদে ; অকুনবগী ফীভমদা, হুঙদা হতুনা শাবা ফজথবা শনজাউ অমগী মুক্তি ওইরম্লে । হুঙগী শল অদো ওহোঅক্লু নীংথিজৈ ; মমীং-মনাদি তরু তরু হেক পাঙলতুনা মচিকাদি তুমত্রিক তুমত্রিক হেক তুমই, য়েংবদা চানমকী শনমক হেক মান্নি ।

হুঙগী শল অতুদা নীপা অতুনা লাউ-খোংতুনা ফুরিবা মওং, মহাকী ঙাইঙমদবা মতৌ অতুগী হায়রবদি শল অতু ফুক-কা হেক হোংলকতুনা মো মো-কা খোংতুনা কোয়চেন চেল্লকদবোই নীংই । অতুবু পুন্নমক অবেশ্বনি, অশেংবা শলদি নতুবনিনা হুঙগী শল অদো হান্নগী মতৌগুম মচি ঙুকলেং লেংদনা অতুম মরৈ ।

এনা নীপা অতুগী তুং ওইরপ্পা লেপতুনা হংই—“অহল ! নহাক্সা তৌরিবা অসি করিনো ?”

ওহোঅপনি, নীপা অতু ঐ লাকপা উহোজ্জমান্লে ; ঐগী খোঞ্জেল ভাবদা মহাক খংপ্রেক হেক খংই । মথুত্তা পায়রম্বা শাজৈ অতু খংখা হেক থাদোক্লুতুনা য়ান্না ঙ্কাইনা থুন্নকই—“হেং, করিসু নন্তেদা বাবু !”

ঐনা হয়—“হায়মু, করিমতা চিংগজু। নহাক্কা তৌরিবসি  
করিনো ?”

মসি ভাবদা নীপা অতুনা ঐডোন্দা মথুং লোন্নরতুনা হায়রকই—  
“ইমাইপেম্মা বাবু ! মীডোন্দা হায়দোকপিরুতু ; অতোনবীগী মচা  
য়োকপা হায়ব’তু অসিনি ।”

ঐনা ইডক ওক্কা হংই—“হাঃ ! করি, নহাক্কা তৌরিবসিবু  
অতোনবীগী মচা য়োকইবনি হায়বা ?”

নীপা অতুনা খুল্লকই—“মাল্লি বাবু, অসিৎসু নন্তে অসিমসুনি ;  
য়েংবিয়ুসে ।”

নীপা অতুনা মমাক অতুদগী চোংঙাবোন শেগায়বা, চোংঙা  
মথীকাসু থা খর তৈবা অমা পায়তুনা থাঙ্গলকই ।

ঐনা হংই—“করিনো অতুদে ?”

নীপা অতুনা খুমই—“হায়দোক্কদোবা হজ্জোইজৈ বাবু, মনুংদা  
থেংলিবা চেজেং অসিদা অমুক্তা য়েংবিয়ু ।”

ওহোকপনি, ঐনা চোংঙাবোন অতুদগী মনুংদা য়েংশিনখিবদদি  
চেজেং অমা য়াওরম্মী, মতুদা ইরম্মী—“নুংনাং পোন !” ‘ঐনা  
অমুক হম্মা য়েংবদদি হাংগী নুংনাং পোন হায়বতু ওইরম্মে,  
মতুগী মতুতা লৈরম্মী—“নুংশিকোন !” করিনো মাগীসিবু নুংনাং-  
পোনসু হায়বগুম তোই, নুংশিকোনসু হায়বগুম তোই হায়তুনা  
অমুক্কা হম্মা য়েংখিবদদি ময়েক পৌরপ তোনা ফজনা ইরম্মী—  
‘শকহেনবী লিন্দাওবী !’

ঐনা ইঙক ওক্লা হংই— “করিনো অহল ! শকহেনবী লিন্দাওবী হায়বদি ?”

অহল অতুনা খুমই— “হে-রাথে ইবুংঙো বাবু ! মশক ফজরগা থম্বোই যাওদবী ঐগী হুপী অতোনবী অতুবু হায়জবনিদা ।”

ঐনা নীপা অতুদা হায়রম্বী— “হরে হরে অহনগী রাসিদি য়াম্বু হুংঙাইরিনে । কদাই, হুঙগী শনদা শাজৈ’ খারিবা অসিনা অতোনবীগী মচা য়োকইবা, চোংঙাবোন শেগায়বা অসিবুনা হুপী ফজবী লোবনি হায়বা ? তম্বু তম্বু তাসি, করম করম তোবা ?”

নীপা অতু য়াম্বা মথরাই হুংঙাইতনা চঙশিল্লকতুনা ঐগী ইনাক্তা লেপ্পরে । মহাক্সা থম্বোই শোকা হুংশাস্বর মপী ণাংনা ছোল্লতুনা হায়রকই— “তাবিযু ইংবুঙো বাবু ! ঐগী থম্বোই কায়রবা রারোসে । মতম অম্বুক কুইবসি ঐনা পুক্রীংগী শান্তিতবু থিরকপা মফম কৈদম্বু লৈরমড্রে । অতোনবা মচাগী হাত্তক্তা ঐনা ভোরিবসি ভোরেন্দা ।”

“জগং সংসার অসিদা অহল ওইরকপা হায়বসি ফজফম শুকলৈ লৈতে । অমনা ফংই খুরা, অমনা ফংই মামা অমনা ফংই তাদহল ; ময়াম অসিগী মরক্তা ঐ ওম্বোকা পুক্রীং হুংশিরুরে । লিলনা মকু হরগা অমুক নহা ওইবগুম সনা মচা অমতং লোতুনা অমুক্তং তাঙাং শজারবদি পুন্সি অসি নোনা য়েব্লীং চোংবা য়াথিগজা হায়না খল্লকপসি কুইরে ।”

মতো অম্বুনা ঐনা সনা মচা অমতং থিরকপা নেংমদি ইম্বাল সহরগী করিগুস্তা লৈকাই অমদা মৌনহা সনা চাজেনবী অমগা কোক হেক থেংনরুরে ।

“ভূপা অসিগী হাক্তক্তা ঐনা তিংবা খরচসি অঙকপনি । মানদি নহানিনা শেৎনীংডিদো, চানীংডিদো, সিনেমা য়েংনীংডিদো, মমান্নবনা তোবা পূম্মক য়াওনীংডিদো । অহুনা ঐসু মাগী মনীং থুংহন্নবা হোৎনবদা ঐগী লৈজবা শেল-থুম পূম্মক অমত্তা খাঙ্তে । অহুদগী হেন্নোক্তুনা লো লৈবী, ইংখোল লৈবী, ময়ুম শাবী । মগা ঐগবু পুন্ন লৈরবদি মঙোলবু পাল্লবসু ঐঙোলবু পাল্লবসু অমহাগী অমহানি হায়হুনা লৈরুবা লো ইংখোল পূম্মক মঙোল্পা নামা পানবী । ঐগী ইচানীপা চাউপোক অহুবু ঐনা য়োক্তকপা অসিমা অপোকপা মপামরুসু অহুক নীংখিনা তোরোই । কৈরোয়-লৈকাইনা য়ানবা, ইমুং মমুং হরাউনবা হায়হুনা ইচাগীদমক একাগাড়ী মখোঙ অহুম পানবী লৈ; বোল অকাঘী লুপা পীবা, মখায় পীবা, অঙাংবা, অশংবা, জাং জাং লৈহুনা পুশিল্লা । অঙাং অহুনা হেক মচীন জুংশিথিবসু মহানি, ঐ হেক উবদা—“পাবুং ! করি লৈরকই?”

“মতম খরদি ঐসু নৌরে । অঙাং অমনসু ইবাইঙাং, লৈশাবী মচা অমনসু ইতৈ'বুংঙো; ঐ ওম্বোকা জুংঙাইজরে । ঐগী ইথক্তা নল্লম্বা চহীগী অরুম্বা ভারি অহু ইয়াং হেক য়াংলহুনা পুন্নি অসি অমুক হম্মা নহা ওইরিঙৈগী ফীভমদা হজ্জিল্লকপগুম তৌরে ।”

“ঋতু নাইবা পুন্নি খোঙচৎনি, মীকুপ পুঙজা থুদিংগী হোংবা মীওইবগী পুন্নিং ঈহলনি । ওরাংদি জুংশানা কেবাক থোক্তম্বনি, ওসিদি অযুক্তা নোং মংলরি । মীওইবগী পুন্নিসু অহুমঙাই ।”

“হুপী অসি হান্না করিমত্তা লৈরমদবদগী কীভম অমা তারক্লবা  
অছদদি মনীং তোঁবা হৌরক্লে । নোং হেক ঙানবগা শমজ্জেং  
হেক হাংকৎলছনা, পাউডরও থাউ মনম হুংশিবও তোঁছনা  
কে’মথৈ কেরগা কদাইদবু চংলিবনো খঙদে হেক্ত থোকখি । ঐনা  
নীপানি হায়ছনা খিতংকা ঙাজরুরবসু হঙ্গৎতুনা হেক্ত থুল্লকই—  
“নর্থো লৈব্রাও ? ঐনা চংপা নংনা পান্নবিরিব্রাও ? লৈনীংড্রগা  
নং চংখো ।”

“সৈত্য থরাই হুংঙাইতে হায়বনি বাবু ! অসিবু ইমুং  
মহুংগী হুপী ওইবনা চংপা হৌনবা লীচৎলসে । মচংকী হায়রুরবদি  
মফি-মরোং ফাওবা লোইনা থোমজিন্দুনা মৈ থানীংই । অচুবু  
শাউনীংই হায়ব’ছ মঙাই, করি উপাইদি লৈরি । লো ফংই  
মঙোন্দা, ইংখোল ফংই মঙোন্দা; পুম্মমক লোইনা মাগী মমিংদা  
পানথোকথ্রে । ছৌজিক্তি গতি লৈত্বেবনিনা য়ারি’মথৈ খর খাঙবা  
হায়ব’ছ মঙাইরে হায়ছনা ঐসু অছম লৈরে ।”

“খর লৈরগদি হুপীসু খইনরে; নীপামচা অছসু মপানা  
পুছনা চংথোকথ্রে । ঐনা মাবু ইচাদ ইচাঙম য়োকখিবা; পুল্লি  
চুপ্পা কায়নদনা ঐগী ওইরগদবোই খনখিবা অদো—হুঙগী শনদা  
শাজ্জৈ থাবগা চপ মান্নরয়ে । হুপী মশক ফজবী নহা অমা  
লৌরগা পুল্লি নোগনি নীংখিবা অদো—চোংঙাবোন শেগায়বদা  
চোংঙা মচা য়োকপা, মপাঙ্গল কল্পক্লগা ঞং পাইথোকখিবা অছগা  
অমহা ওইরয়ে ।”



অসি হায়রগা নীপা অতুনা শাজৈ অত লোখতুনা বুঙগী শল অতুদা শেং শেং হেক কল্লী—“হৈনহাই ! হোগলু থেঙথ্ৰে চংলুহাই !”

অঙকপা মতোনি; মীকুপ অমগী মনুংদা বুঙগী শল অত ময়ায়দা শেগাক হেক চেংথায়রকই। মতুদগী মুশিন মুবা মুৰ্ত্তি অমা ফন চোংখলতুনা নীপা অতুগী মকোই নাকল অমা তাপ পায়রগা ফুক হেক ফুতোকথি। ঐনা হংবদা নীপা অতুনা মতু মাগী মচানীপা চাউপোক অতুনি হায়তুনা অম হায়। মুৰ্ত্তি অতু চেংথায়বা কারক অতুদা তুন্দক তাশিল্লতুনা মমীং-মনা তরু তরু পাঙলগা ঐঙোন্দা হুঙুনা য়েংতুনা লৈ। ঐনা মুন্না 'সুম য়েংখিবদদি মতু অতৈ ওইরমড্রে-ঙসাই ঐনা চীংখাঙদা ওরুরকপী নুপী অতু ওইরম্মী—‘নুংনাংবী !’

## “চীংদোল”

ঐখোয়না ‘পুল্লি’ কোবা চীংলম্মী অতুদা মথং মথং ‘সুম হাইগংলম্মী। যাত্ৰিক ময়াম অতুসু য়া য়া হেক নিল্লতুনা চীংমায় অতুদা চংলম্মী। য়েংবদা সমুদ্রনা সৈথক হোরকপগী মতোগুম নীংথিরবা তাইবঙ যাত্ৰিকশিংগী মতোনি; কাঙবু কাঙবু, মক্লপ মক্লপ, পরেং পরেং পঙকাদ কাখংনরম্মী।

ହଳକ୍ତି ଚୀଂମାୟ ଅଛୁ ଲୈଚିନି ନୋଂଫାହି ଥାଂଥିଛେ । ଶଂବାମ୍ବବା  
ଅତିଯାଦା ଭୂମିଂକୀ ମଞ୍ଜାନ ତରଂ ତରଂ ହମ୍ପୋରକ୍ରେ । ଭୂଂଶିଂଶୁ ଲିରି  
ଲିରି ହୁଲ୍ଲଜୁନା ଚୀଂ କାରକପଦା ରାରବା ଯାତ୍ରିକଶିଂ ଅହୁଗୀ ହମାଂ  
ଲୋକ୍ରେ । ଅଶଂ-ଅମାମ୍ନା ଥଲ୍ଲବା ଚୀଂମାୟ ଅଛୁ ତତ୍ତ୍ୱପ ତରେଂନା  
ଉରକ୍ରେ । ଚୀଂଗୀ ଚୀଂଖାଞ୍ଜ ଅହୁଦା ହୋରିବା ଶଂବାମ୍ବବା ହାନୋ ମଥକ  
ଅହୁଦା ଉରୋକ୍ତୀ ପରେଂ ପରେଂନା ଶଂଶୁ ଶଂଶୁ ପାହିରକ୍ରେ ।

ଐଥୋୟନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅହୁଦା ଲାକପଦା ଧର ଚଂଲଗା ଉଲ୍ଲପ ଚୌବା  
ଚୀଂତେକ ଅମା ଲୈରମ୍ମୀ । ରାଧଲ ହାୟବା ଐଗୀ ଇତାଉ ଅହୁଗା  
ଐଥୋୟ ଅନୀନା ଚୀଂତେକ ଅଛୁ କାରିଞ୍ଜେଦା ଚୀଂଥକଲୋମଦଗୀ ମୀଞ୍ଜି  
ମୀତୋ ରାଂ-ଚାଉରହନା ଗୋରୋକ ଗୋବା ନୀପା ଅମନା ଚୀଂଦୋଞ୍ଜ  
ଅମଦା ଲେପୁନା ଲାଉଥରକଇ—“ଲୈବାକ ମଚାଶା ! ରାକ୍ତରଗନ୍ଧୁ ତାହିବଞ୍ଜ  
ମହାଦେବ ଇବଂଞ୍ଜୋଗୀ କୃପା ଲାକ୍ରେ; ‘ଶାନ୍ତି ଚୀଂଞ୍ଜୋଲ’ ଯୋରେହାହି !”

ମୀକୂପ ଅମଗୀ ମହୁଂଦା ଯାତ୍ରିକ ପୁଲ୍ଲମକ ମାୟଥୋଂ ମକା ଲାସ୍ତରକ୍ରେ ।  
ଭୂପୀ ଅଞ୍ଜାଂ ଯାଞ୍ଜିବଶିଂ ଅଛୁ ହରାଉ ତୟାମ୍ନା ନିମ୍ନରକଇ—“ଭୂଂଞ୍ଜାହିରେଦକୋ  
ଇନମ୍ମା ! ଶାନ୍ତି ଚୀଂଞ୍ଜୋଲ ଯୋରେ ହାୟନହାହି !” ଲାହିନୀଂ ପଞ୍ଜି  
ଚେଂପା ଅହଲ-ମନଶିଂ ଅହୁନା ମୀଂଲୁଦଗୀ ପି ଶିଂହରହନା ଥମ୍ମୋହି  
ଫୁକ୍ତା ଲାଉନରକଇ—“ବମ ବମ ହରିହରା ! ତାହିବଞ୍ଜ ଚୀଂଞ୍ଜାଉଗୀ ମପୁରେଲ !”  
ପାଂଖଗୀ ଲେଜା କୟା ଅମନା ଧୁବାକ ଧୁର ଧୁରହନା ଚୀଂମାୟ ଅହୁଦା  
କାଂଥେନରମ୍ମୀ ।

ଅଞ୍ଜକପନି, ଐଗୀ ମଞ୍ଜ ଅହୁଦା ‘ତାହିବଞ୍ଜ’ ହାୟବା ଚୀଂଞ୍ଜାଉ  
ଅହୁଗୀ ‘ପୁଲ୍ଲି’ ହାୟବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅହୁଦା ଚଂନରମ୍ମିବା ମଥଲ ମଥା ଅୟାନ୍ତା

যাত্ৰিকশিং অহুনা ‘শান্তি চীঙ্গেল’ হায়বা লমদম অহু য়ৌরকপদা হরাউ তয়ান্নরস্থা, মইহে মইহে চান্নরস্থা রাইহেনা ফোংদোকপা য়ৌররোই ।

চীঙ্গেল অহুগী দৃশ্যদি ওহোৱা পুৱীং ছই । য়েংখি য়েংখিবা মায়গৈদগী মীংফম হোংবা য়ারমদে । হৈরাং পাস্বী কয়াদা হৈরাং মরীক চুয়া পাল্লম্মী । লৈরাং পাস্বী কয়াদা লৈরাং চরোং চুয়া শাংলম্মী । উফৈথক্তা তোংহুনা খোঞ্জেল হুংশিবা চেব্বাশিংনা তীঙ্গেং-কাঙ্গেংগী শুৱদা ফুইনা ফুইনা খোংলম্মী—“তাইবঙ শান্তি ! তাইবঙ শান্তি !”

‘ৱাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা হায়রকই—“ইতাউ ! ভাওদো হুংশিদ্ৰা ? তাইবঙ শান্তি, তাইবঙ শান্তি হায়রিবসে তাইবঙ চীংজাউদা লৈবী ‘শান্তি চেব্বা’ হায়বী উচেক অহুনিদো; চীঙ্গেল অসিদা উরিবা হৈকোল লৈকোল পুন্নমক অসি মানা শেম্বনিদো ইতাউ !”

মতৌ অসুয়া ঐখোয়না মথং মথং লাকপদা খর চংলগা লোকমায় অমদা ফজ্জব্বা উমং অমা লৈরম্মী । ‘ৱাখল’ হায়বা ঐগী ইতাউ অহুনা ঐঙোন্দা হায়—“ইতাউ ! উমং অসিগী মনুংদা জগং কল্যানগীদমক ধ্যান তৌরিবা সাধু বাবাশিং লৈবনি । লাউ, মহাত্মা দৰ্শন তৌরুখিসি ।”

ঐখোয়না উমং অহুদা চঙশিল্লম্মী । উমং অহুগী লম্বীদা ঐখোয়না ‘সুম লাকপদা খর চংলগা লৈহাউ পাস্বী অমা হেক তেকথবমথৈ শাংলম্মী । লৈহাউ পাস্বী অহুগী মশা কারক্তা মেঞ্জৈ লৈম্মা কোবী মৈতৈ লৈরাং অহুসু য়ান্না নীংখিনা শাংলম্মী । ঙাইহাক লৈরগদি লৈখিদ্ৰবা মৈতৈ কবি থাইরাকপম চাউবগা ডাক্তর কমলগা মখোয় অনী ৱারী শার শারহুনা লৈহাউ মখোঙ অহুদগী থোরকই । ঐনা পুৱীংদা থঞ্জরম্মী—“কমলগী কাঞ্চি লৈহাউগা চাউবগী মেঞ্জৈ লৈম্মাগা অনী পুন্না শাংলবোইরে ।”

ସତ୍ୟ କୁହିନା ଉଦ୍ଧୃତବା ଚାଉବା କବିନା ଐବୁ ଶୁଂଶିନା କୋହ୍ନା  
ହଂବିରକଇ—“ତାହିବଞ୍ଚ ଯାତ୍ରିକ ! ଶୁଂଶିନା ଇଚାଦି; ତାହିବଞ୍ଚ ଚୀଞ୍ଜାଉ  
କାରକପା, ସାହିତ୍ୟବନ ଯୌରକପା, କବିତା କୁଞ୍ଚ ଯୌରୁରତ୍ରା; କବିଞ୍ଚୁରୁ  
ଦର୍ଶନ ଫଞ୍ଚୁରତ୍ରା ?”

ଏନା ଇଞ୍ଚକ ନୋମ୍ମା ଭକ୍ତି ଉତ୍ତୁନା ଧୁମ୍ବଜେ—“ନନାହି ତୋଲ୍ଲବା  
ଓହିବନା ଚଞ୍ଚନଫମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧଞ୍ଚଜ୍ଜେ; ଓଜାନା ଅମୁକ୍ତା ଚାନବିରନ୍ଧୁ ଶୁରୁଗୀ  
ଚରଣ ଫଞ୍ଚନବିୟୁ ।”

କମଳ ଚାଉବା ଅନୀନା ଐବୁ ଧୁଂ ନାମା ନାମା ଶନ୍ଦ୍ବୀହନା ଉମଂ  
ଅହ୍ମଗୀ ମୟାୟରୋମଦା ପୁଶିନବୀ । ଏନା ଇତୀକ ଓହିଦେ ଧନ୍ଦୁନା  
ହୁଂ ଓହିରପ୍ପା ଲୈଥଜ୍ଜେ, ନୋଲ୍ଲ କପା ରାହିନା ହଞ୍ଚଂଚେ—“ଓଜା ଅନୀ  
ମାଞ୍ଚଦା ଲେଞ୍ଚବିୟୁ, ନନାହି ଧୌଗଲ ଇଞ୍ଚଗେ ।”

ଉମଂ ଅହ୍ମଗୀ ମୟାୟଦା ଧନ୍ଦା ଧନ୍ଦା ଲୈତେଂବା ଫଜ୍ଜତ୍ରବା କୁଞ୍ଚ  
ଅମା ଲୈରନ୍ଧୀ । କୁଞ୍ଚ ଅହ୍ମଗୀ ମପାନ୍ଦା ଉଫୁଲ ରାହିଫୁଲ ତୈବା ସାଧୁ-  
ବାବା କୟାମୁକ ଚେଂ ଧୌହିଦିଂ କତ୍ତୁନା ସଜ୍ଜ ତୌରନ୍ଧୀ । ମୟାମ  
ଅହ୍ମଗୀ ମରକ୍ତଗୀ ହକଚାଂ କାୟାଂ ପୁଲ୍ଲମକ ନୋଂଥାଞ୍ଚଗୀ ଝିଚେଲଞ୍ଚମ  
ଲଂବା ଚଞ୍ଚୋଲ୍ଲବା ମହାପୁରୁଷ ଅମା ଧୌରକଇ । ମହାତ୍ମା ଅହ୍ମନା  
କମଞ୍ଚୁଲ୍ଲଦଗୀ ଜଳ ଲୋହ୍ନା ଐବୁ ଶେଂଦୋକପିରଗା ମଚୀନ୍ଦା ମନ୍ତ୍ର ଧୀର  
ଧୀରତ୍ତନା ଐଗୀ ଲାହିବକ୍ତା ଶୁଂଶିନା ଶିନ୍ଦୁର ନନ୍ଦୀରନ୍ଧୀ । ଏନା ହଞ୍ଚଂନା  
ଂଞ୍ଚିବଦଦି ଓହ୍ଲୋକପନି, ସାଧୁବାବା ଅହ୍ମ ଅତୈ ଓହିରମତ୍ତେ—ଅହ୍ମଞ୍ଚେ  
ଞ୍ଚଞ୍ଚୟନୀ ସହରଦା ପୋକଧିବା, ପୃଥ୍ବୀବୀଦା ଫାଞ୍ଚତ୍ରବା ମହାକବି କାଲିଦାସ  
ଓହିରନ୍ଧୀ ।

ଏନା ମହାକବିଗୀ ଚରନ୍ଦା ତାହ୍ନା ଭକ୍ତି କଂଚରୁରଗା କୁଞ୍ଚ ଅଦୋମ୍ମା  
ଂଞ୍ଚିନିଧିବଦଦି ଓହ୍ଲୋକପନି, ଓସାହିଗୀ ସାଧୁଶିଂ ଅହ୍ମ ଅଞ୍ଚୋଲ୍ଲା

অমতা ওইরমড্রে—জগতা শাস্তি স্নেহা, পৃথাবীদা ফাওথবা কবি  
ঙাক্ত ওইরম্মী। ময়াম অহুগী নরক্তা ইংলঙগী রাদ'সরার্থ,  
রুসিয়াগী ওমর থয়াম, ভারতকী রবীন্দ্র পুন্নমক শুনা যাওরম্মী।  
পুন্নমক অহুগী ময়াদা পোকা পুন্নমো ভোরবা কবিগুরু বাল্মীকী  
অসি কুশগা আসন অমদা লেঙশিন্দুনা লৈরম্মী।

ঐনা ওক্তা ফি য়েতুনা দণ্ডবোং শাংনা তারগা কবিগুরুগী  
চরন্দা থুরুমজৈ—“নমোঃ নমোঃ গুরুদেব ! জগৎ শাস্তি ওইহনবীখু।”  
চাউরবা মহাপুরুষ অহুনা ঐগী কোক্তা হুংশিনা নানবীরহুনা  
তাকপিরকই—“তথাস্তুঃ! মঙ্গল ওইয়ু ইপা, জগৎ শাস্তি !  
মহা শাস্তি !!”

ওম্বোকপনি, ঐগী মঙ অহুদা কবিশিংগী মরক্তা ঐ ওম্বোকা  
হুংডাইজরম্মী। কমল চাউবা অনীনা পুবিহুনা রাদ'সরার্থকৌদসু  
চংলম্মী, সেল্লিগীদসু য়োরম্মী। কবিশিংগী লৈকোন্দা, কাব্যকুঞ্জ  
কয়াদা কোয়না কোয়না চংলম্মী। ঐনা চংখিবা খুদিংদা চেক্লা  
মচ! কয়ানা উশা রাশাদা তোংহুনা খোইনীংগী গুরদা খোংলকই—  
“তাইবঙ যাত্রিক ! তাইবঙ যাত্রিক !”

মথোয়গী মতো উবনা ঐসু ইপেন পেল্লম্মী। হুংডাইবনা  
থম্মোই থুমহতুনা হীকু হীকু কপ্লম্মী। কমল চাউবা অনীগী  
মফমদা অঙাংগী মতোগুম ওইনজৈ—“তাইবঙ লৈবাক্তা চংলরোই,  
সমাজ লৈকাইদা হল্পরোই। মীচঙ কনবগী স্বর্গ ওইবা, মতু  
শোনবগী নরক ওইবা ; অচৌ পিশক খুবী খুনাউ, খেল্লব মক্তনা  
থল্লবা তাইবঙ লমদম পামজদে। গুরুগী চরন্দা হুংংপিয়ু  
সাহিত্যবনদা লৈজগে।”

কমল কবিনা হায়রকই—“তাইবঙ যাত্রিক ! হুংশিদকো ইচাদি ! চংলু চংলু; শিব পূজা যাওরুখো, কোন্না অমুক হল্লকউ ।”

মতো অশুন্না ঐখোয়না সাহিত্য বন খনল্লগা লাকপদা খর চংলগদি লাইফমসু থুনা যৌশিল্লম্লে, ইকোক কোকপা ইতেম তেঙ্গা মফম অমা লৈরম্লে । মফম অহুদা মৌনা কুক কুক হেক ইন্নরহুনা পিক হেক থল্লা লৈরম্মী । মীয়াম অহুগী মরক্তা তাইবঙ মহাদেব ইবুংঙোগী রাং চাউরবা ফুরা অহু ঙোরোক ঙৌনা থিল্লম্মী । মন্দির অহুগী মহুংদা মহাদেব ইবুংঙোগী শিলার মুন্তি অহু ইরাং রাংনা নিল্লহুনা লৈরম্মী । শিব মন্দিরগী পুরোহিৎ অহুনা লাউরহুনা মীয়ান্না আকাশ অসি পোকথায়গদোমথৈ থুল্লকই—

“তাইবঙ মহাদেবগী—জয় !

তাইবঙ যাত্রিকশিংগী—জয় !!

হিংচাবী তরাকী—মুদ’বাদ !

সাহিত্যপ্রেমীকী—জিন্দাবাদ !!”

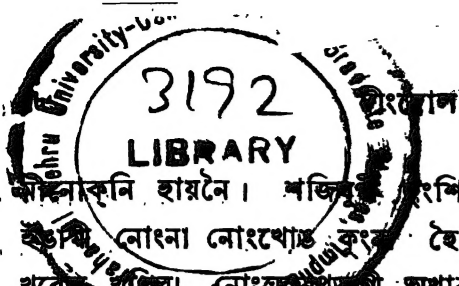
শিব পূজা হোরে, পুঙ শেল য়ৈরে, বীনা যন্ত্রগী হুংশিরবা দেং দেং লাউবা খোঞ্জেল্লা মায়গৈ তরা নিল্লক্রে । শিব মন্দিরগী শরীক অহুসু গাং গাং হেক খীংগংলকই; মতম অহুদা ঐ মীকপ হেক থোকই । ঐনা মীকপ থোককপদদি ওহোকনি, শরীক খোঞ্জেল অহু অতৈ ওইরমদ্রে; নোংঙাল্লমদাই ওইরহুনা গোবিন্দগী মঙ্গলার্তি তৌবা ওইরম্মী । ওহোকপা মতৌনি ; ওহোক ওহোকপা মঙ ঙাক্ত মঙহুনা ওহোক্কা কুইনা তুল্লুরে, মঙলারুহনবু শিবয়গনি ।

নোংখাডল নোংখোপাক ঠীংদোকল হুংখিং তরং তরং হুংখোপাকৈ ।  
 জলোবা হুংখিংকী ঠাঙানবা হুংখা হুংখা উরক হারতন, হৈকোল  
 লৈলোকাম, হুংখী মপনগী সিন্দিচল্লা মরক্তা মনা মনা হুংখোপাকৈ ।  
 মসুকা খোমার হুংখা মপনকহ তথা তথা হুংখোপাকৈ, ঠীংজাউ  
 নাপোম মরক্তা লৈলোং লৈনম হুংখোপাকৈ খেইহুংগী নাপদা  
 পাউহুংগী ।

মসুকা ঠাঙানবা হুংখা মপনক চেল্লা মচা কয়ামা হৈপোল  
 লৈপানগী মপনদা হরকিউনা মপনবা উরগা ঠীংগী মডদা উরখা 'তাইবঙ'  
 ঠীংখোঙগী দৃশ্য নীংখিংগি । মপনবা মপনদা তেনরা মসু  
 পা ইরকপা উরদা 'শান্তি চীকোল' গী ভাব পোককই । হুংখাই  
 হুংখাই মডলৈবাক, তাইবঙসিদা ওইদেকো !

মসুকা ঠীংগী মপনক ওইরবা লৈলোকী সিন্দিচল্লা মপনদা  
 ঠীংগী মড মসুকা মপনক । ইরেককী খেইহুংগী মপনক  
 মসুকা মপনক ইবুংখোপাকৈ লৈলোং ঠাঙখোপাকিবা ওইরকহু ।  
 মসুকা ঠীংখোঙক 'কলক-কলক' মসুকা মপনক মপনক  
 মপনগী নোং 'শান্তি চীকোল' মসুকা মপনক হুংখিংগী মপনক  
 হুংখোপাকৈ ।

'তাইবঙ মহাদেব' ইবুংখো ! মপনগী লৈনা মরক্তা মপনবা  
 লৈলোক লোংপনু নংগী খুংশেমনি হায়বা তাজে । তুরেলগী  
 সৈচেল খোমোবীনা তাইবঙ মপনক মপনক নংগী খোজামনি  
 হায়নৈ । বসন্তগী হানোনা ডগুপ ডরেং নীংখিবনু নংগী মোমোন



কিনাকনি হয়নৈ। শজিহা হুংশিনা উজাউ করা মরু ফুকপা  
ইউপি নোংনা নোংখোঙ কংক হৈখরকরদা নোংখাঙনা খবে  
খবে খজিবা, নোংখোঙনা অখাক অরাউ তমছনা খাক  
লাউনা উংপি বশখরকিবা বজ্জ অসিন্ধু নংগী ভোবা ওয়া নতীব  
উংপনি হয়নৈ। উংপিহো নংগী পাজল, মাঙহনবীখো তাইব  
হেল্লোয়; ওইহনবীহো মালেম অসি নহাকী 'শান্তি চাক্কেল'  
কল্পকপা, য়েংখীবা, খছনবা, নাপল, গুন্নমক মরু কংনা মুখংপিখো  
হুংশিবা, চামবা, হরাউমিন্নবা, লিংখংপিহো তাইবঙ লৈবাজো  
হুতিগী লমহাংদা চাক্কারিবী চেক্কাশিংগী চীজাক হনবীরিবা নহাকনি  
খোজানগী ঈরীক খীকপবিরকো, ননাই তাইবঙ যাত্রিকশিং  
য়ো কপিহো।

'শান্তি চেক্কা' হুংশিবা ! 'তাইবঙ' চীংজাউগী করা  
লোকহুংদা লোত্তুনা লৈবগে নহাকপ। খোংলক্কাগবা নখো পোঙন  
'তাইবঙ' চীজোলসি নিলহল্লু। নংগী খোজেল তখিদা কংল  
আরবকী মরুভুমিদা থংলগী লৈয়োন খিনগংলকনি, কবিতা ক  
চোংখংলকনি, সাহিত্য লৈরাং শাংলকনি। মতম অহুদা শকচ  
নংগী কোজোয় হুংশিবী।



